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ସଂହାସନ 


ଏଥରକ ଠେକୁଆର ପାଳିଥିଲା । 


ଜଂଗଲର ବହଳ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବି ଆଗକୁ ପାଦ ବଢାଉ ବଢାଉ ସେ ଅନ୍ୟ 
ମନସ୍କ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ଗୋଟେ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ମନେ ପକାଇ | ମାତ୍ର ବାଧ୍ୟ 
ବାଧକତା ହିଁ ସବୁଠୁ ବେଶୀମାତ୍ରାରେ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଆଣିଦେଇଥିଲା ତା ପାଇଁ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ହୋଇଥିଲା | ଏଥିରୁ ତାର ଖସି ଯିବାର ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଆଖି ସାମ୍ପାରେ 
ଭାସି ଉଠୁଥିଲା ବିଦାୟ ବେଳାର ଦୁଃଖାନ୍ତ ଚିତ୍ରଟି । ୟ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଜୀବନକୁ ଏତେ ଦରକାରୀ 
ବସ୍ତକୁଟେ ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ସମୟ ପାଇନଥିଲା ସେ । ଜୀବନ ପ୍ରତି ଗୋଟେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ମମତ୍ଵବୋଧ ଉଙ୍କି ମାରୁଥିଲା, ଯେତେବେଳେ ତାର ପରିବାର, ପରିଜନ, ତାକୁ ଅଶ୍ରୁଳ 
ବିଦାୟ ଜ୍ଞାପନ କରୁଥିଲେ | ଏକାକୀ ନିର୍ଜନ ଅଥଚ ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ କୁନି କୁନି 
ପାଦଟି ଆଗକୁ କାଢିଲାବେଳେ ତାର ମନେ ହେଉଥିଲା, ଏ ଫୁଲରେ ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଅଧିକ 
ମାଦକତା ଚହଟି ଯାଇଛି, ପତ୍ରରେ ଆହୁରି ଘନ ନୀଳର ପ୍ରଲେପ ମାଖି ହୋଇ ଯାଇଛି, 
ଏପରିକି ଅରଣ୍ୟର ନିଶବ୍ଦ ସଂଗୀତ ହୃଦୟକୁ ଆହୁରି କରୁଣ , ଆହୁରି ମାୟାଗ୍ରସ୍ତ କରିଦେଉଛି । 
ଏତେ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ବି ଯେଉଁ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି ଟିକକ ତା ପାଖକୁ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ହୋଇ ଫେରି 
ଆସୁଥିଲା ତା ହେଲା : ସତରେ ଜୀବନ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର !” କାଇଁ ଆଗରୁ କେବେ ତ ସେ 
ଏପରି ଭାବି ନଥିଲା । ଭାବିଚି କି ? ନିଶ୍ଚିତ ହରାଇବାକୁ ଯାଉଥିବା ବସ୍ତୁ ପାଇଁ ଶେଷ 
ମୁହୁର୍ଭରେ ଏମିତି ମମତା ଆସିଯାଏ ବୋଲି ତାର ମନେ ହେଲା । 


ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତାର ବନ୍ଧୁ ଓ ପ୍ରେମାସ୍ପଦମାନଙ୍କୁ ଶେଷଥର 
ପାଇଁ ଭେଟିଥିଲା | ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଗୋଟେ ଘଞ୍ଚ ଆଲିଙ୍ଗନରେ କୋଳେଇ ନେଇଥିଲେ ଓ 
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ଅଶ୍ରପାତ ପୂର୍ବକ ବିଦାୟ ଦେଉଥିଲେ । ସବୁରି ମୁହଁ ଆଉ ଆଖିରେ ସେତେବେଳେ 
ଅସହାୟତାର କଦମ୍ବ ଫୁଟିଉଠୁଥିଲା । ଯିମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି ସେ ବି ଜାଣିଥିଲା ଆଜିହିଁ 
ସେ ମରିବାକୁ ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ଏହା ଭାବିବା ମାତ୍ରେ ତା ଭିତରର ସମସ୍ତ ଅନୁଭୂତି ଓ 
ଆବେଗ କ୍ରମଶଃ ଜଡ଼ ପାଲଟି ଯାଉଥିବାର ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି 
ବିଦାୟ ନେବାବେଳେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦିବାତ ଦୂରର କଥା, ତାର ଆଖିରୁ ବିନ୍ଦୁଏ ଅଶ୍ରରପାତ 
ହେବାର କୌଣସି ସୂଚନା ମଧ୍ଯ ମିଳୁନଥିଲା । ସେମାନଙ୍କର ଅସହାୟବୋଧ ତାକୁ 
କେଜାଣି କିମିତି ଅସଂଗତ ମନେ ହେଉଥିଲା । ସତରେ କଣ ସେମାନେ ତାର ଅପମୃତ୍ୟୁ 
ପାଇଁ ଏପରି ବିବ୍ରତ ହେଉଥିଲେ? ନ ହୋଇ ପାରେ ବି ତାର ମନେ ହେଲା | ଦିନେ ନା 
ଦିନେ ଏମିତି ଗୋଟେ ବିମର୍ଷ ଭାଗ୍ୟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାର କଳ୍ପନା କରି ସେମାନେ ହୁଏତ 
ନିଜକୁ ଖୁବ ବିପନ୍ନ ମନେକରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସକଳ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଦୃନ୍ଦର ଓ ଜୀବନକୁ ଭଲ ପାଇବାର 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନିଶାସନ୍ତ୍େ ବିଧି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଏଇ ଦୁର୍ଘଟଣାରୁ କିଏ ମୁକ୍ତି ପାଇ ପାରିଛି କି ? ପୂର୍ବରୁ 
ଅନେକ ଏଇ ଭାଗ୍ୟକୁ ତ ନିଜର ସମସ୍ତ ଅନିଛ୍ଥା ଓ ନିରବ ପ୍ରତିବାଦ ସତ୍ତ୍ଵେ ଆବୋରି 
ନେଇଛନ୍ତି । ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଭବିଷ୍ୟତଟି ଆଜି ତା ପାଇଁ ବିଷାଦ ବର୍ଭମାନରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇଛି । 
ଯାହାକୁ ଭେଟିବାର ଆଶଙ୍କାରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଖୁବ ଅସହାୟ ଜର୍ଜରିତ ମନେ କରୁଛନ୍ତି । 


ସ୍ଵୟଂ ଚାଳିତ ଯନ୍ତ୍ରଟିଏ ଭଳି ଆଗକୁ. ପୀଦ ବଢାଉଥିଲାବେଳେ ଗୋଟେ ଆମ୍ମ 
ପ୍ରତ୍ୟୟ ତାକୁ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରୁଥିଲା ଯିମିତି । ମାତ୍ର ପର ମୃହୁ୍ଭଁରେ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ନିଜର ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଥିବା କଥା ଚିନ୍ତା କଲା, 
ଟକ୍ମକ୍୍‌ ଫୁଟୁଥିବା ପାଣିରେ ଲୁଣ ପଡ଼ିଯିବା ପରି ତାର ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ ମିଳେଇ ଯାଉଥିଲା | 
ତାର ମନେହେଲା, ଜୀବନର ଅନେକ ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ହୁଏ ତ ଆତ୍ମ 
ପ୍ରତ୍ୟୟର ପ୍ରୟୋଜନ ଥାଇପାରେ, କିନୁ ମରଣ ସମ୍ମୁଖରେ ତ ସମସ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟୟ କେବଳ 


ବେଙ୍ଗ ଜିଭରେ ଅଟକି ଛଟପଟ ହେଉଥିବା ପୋକଟିର ଅର୍ଥହୀନ ସାଲିସ୍‌ ପରି | 


ଏମିତି ଆକାଶ ପାତାଳ ଭାବୁ ଭାବୁ ହଠାତ୍ଵ ସେ ଗୋଟେ ସୂତ୍ର ପାଇଗଲା | ନଇ 
ସୁଅରେ ଭାସି ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥିବା ଜୀବଟି ହଠାତ ଯିମିତି ଭେଳାଟିଏ ପାଇଗଲା ! ଆମ 
ପ୍ରତ୍ୟୟର ପାହାଡ଼ ଶିଖରରେ ବସି ଯାଇଥିଲା ସେ ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ତାର ପାହୁଣ୍ଡର ବ୍ୟବଧାନ 
କିଛିଟା ବଢି ଯାଉଥିଲା ଏବେ । ତଥାପି ମନ ଭିତରେ ପ୍ରଶ୍ବଟିଏ ଉଙ୍କିମାରୁଥିଲା; ଏଥରକ 


ସେ ବର୍ଭିଯିବ ତ ଏ ବିପଦରୁ ? 


ଠେକୁଆଟି ସିଂହ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ଭୋକରେ ସେତେବେଳେ ସିଂହ ଅସମ୍ଭବ 
ଭାବେ ଛଟପଟ ଓ ବିରକ୍ତି ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲା । ତାକୁ “ସେତେବେଳେ ଗୋଟେ 
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ଅପମାନ ବୋଧ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରୀସ କରିଯାଇଛି ବୋଲି ତାର ମନେହେଲା, ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଏଇ ନିଷ୍ଠରିରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଯେ ଆଜିର ଏଇ ଶଶା ଶାବକଟିର ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚଗୁଣ 
ଅଧିକ ଓଜନ ବି ତାର ପ୍ରବଳ କ୍ଷୁଧା ମୋଣ୍ଟାଇବାରେ ଅସମର୍ଥ ହେବ । ତଥାପି ଏତେ 
କ୍ଷୁଦ୍ର ଓ ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀଟିକୁ ଦେଖି ନିଜର ପରାକ୍ରମ ଦେଖାଇବା କଥା ଭାବିଲା ମାତ୍ରେ 
ସିଂହଟି କ୍ରମଶଃ ଲଜ୍ୟାଗ୍ରସ୍ତ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା । ତାର ମୁହଁ ଦେଖି ସେତେବେଳେ ଯେପରି 
ମନେ ହେଉଥିଲା, ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ରଙ୍ଗରୁ ଯିମିତି କିଛିଟା ସେ ଆହରଣ କରି ସାରିଛି । 
ସିଂହର ଏଇ ଭାବାନ୍ତରକୁ ପଢିନେବାରେ ଠେକୁଆଟିକୁ ବିଶେଷ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡ଼ି 
ନଥିଲା : କିବୃବେ ଶଳା, ଭାରି ବହପ ତ ତୋର ! ହାତୀପରି ହ୍ୟାପ ଝୁଲି ଝୁଲି ଆସୁଛି ।” 


ଏପରି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନର ମୁକାବିଲା ପାଇଁ ଠେକୁଆଟି ଅନେକ ଆଗରୁ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି 


ନେଇ ସାରିଥିଲା ଯିମିତି, କାରଣ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ଲାଗି ସେ ହସୁ ହସୁ 
ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ସ୍ଵରରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, 


: ମଣିବା ! ଅଧିନର ଗୋଟେ ଆପରି ଅଛି, ଆଜ୍ଞା ହେଲେ ... | 


ସିଂହକୁ ଏପରି ସଂଵୋଧନ କଲାବେଳେ ଠେକୁଆ ନିଜେ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା 
ଯେ ସେ ସାଂପ୍ରତିକ ଚଳଣିରୁ ଅନେକ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସକ ସଂଵୋଧନାମ୍ମକ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର 
ସାହାଯ୍ୟ ନ ନେଇ ପୂର୍ବ ପ୍ରଚଳିତ ଗୋଟେ ଶବ୍ଦ ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଦେଇଛି ! ୟ୍ୟା 
ପରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ତାର ଆର୍ରି ଶୁଣିବା ପରେ ସିଂହ ଗୋଟାଏ ବେଖାତିର୍‌ 
ଓ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ହସଟିଏ ଫୋପାଡ଼ି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ : ହ , ନିଶ୍ଚୟ କହିବା ହେଉ... 
କହିବା ହେଉ ।” ସିଂହଟି କହିଲା । ମାତ୍ର ସେ କହିବାରେ ତାଚୁଲ୍ୟର ଝଲକ ଖେଳି 
ଯାଉଥିଲା । ଠେକୁଆ ମନଯୋଗୀ ଛାତ୍ରଟି ଭଳି ବୁ ପଚ।ପ ଆଗାମୀ ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲ। | 


: ଜାଣେବେ !" ସିଂହର ଏଇ ଦମନ୍ଭୋକ୍ତି ପଦକରେ ଠେକୁଆର ଧ୍ୟାନଭଗ୍ନ ହେଲା 
ଓ ପରିବେଶକୁ ଟିକେ କୋମଳ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ସ୍ମିତ ହସଟିଏ ତାର ଓଠରେ 
କିଛି ସମୟ ଝୁଲାଇ ରଖିଲା ଓ କହିଲା - ଜାଣି ପାରନ୍ତି ବୋଲି ତ ମଣିମା ଏତେବଡ଼ 
ଜଂଗଲର ଅପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ ସମ୍ରାଟ, ଦୁଃଖିରଙ୍କିର ମାଆ ବାପ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି । 


ଠେକୁଆ ପାଖରୁ ନିଜର ଆମ୍ମପ୍ରଶସ୍ତି ଶୁଣିବାବେଳେ ଅହେତୁକ କୁତଵକୁତ୍ଵ ଭାବ 
ସିଂହକୁ ଅଥୟ କରି ପକାଉଥିଲା, ମାତ୍ର ନିଜର ଏଇ ପ୍ରସନ୍ନ ଭାବଟିକୁ ଧରା ନ ପକାଇବା 
ପାଇଁ ସେ ଦୃଢ ପରିକର ଥିଲା । ଠେକୁଆ କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବ ଭଳି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା - 
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: ଜଙ୍ଗଲ ସାରା ତ ସବୁଠି ଆପଣଙ୍କ ଚିନ୍ତା ।” 


: ଓହୋ... ଭାସିଗଲା ସେଇଠୁ ଶଳା ! ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ଯିମିତି ଏଇନେ ମୁଁ ଦାନା 
ଛାଡ଼ିଦେବି ? 


: ସେମିତି କହିଲେ ଛାତି ଫାଟିଯିବ ହଜୁର୍‌ ! ଠେକୁଆର ଏଇ ଭଲ୍ତି ଭିତରେ 
ଆତ୍ମାଭିମାନର ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଭାସ୍‌ ମିଳୁଥିଲା । ତା ପରେ ଧୀର ଅଥଚ ଶଙ୍କିତ ସ୍ଵରରେ କହିବାକୁ 
ସେ ଚାହୁଁଥିଲା : ସାମାନ୍ୟ ପୋକାଟାକୁ ବେଙ୍ଗ ଖାଇ ଦେଉଛି, ବେଙ୍ଗକୁ ଗିଳି ଦେବାରେ 
ସାପ ବି ଟିକିଏ ହେଲେ କୃପଣ ହେଉନି ଆଉ ସାପକୁ ପାଇଲା କ୍ଷଣି ମୟୁର ତା କାରସାଦି 
ଦେଖାଇ ଦେଉଛି । ଅଥଚ ମଲାପରେ ବିଲୁଆକି ଶାଗୁଣାଙ୍କ ପେଟରେ ଯାଇପଡ଼ିଥାନ୍ତୁ 
ବରଂ ତା ଆଗରୁ ଆପଣଙ୍କ ପେଟ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯିବାରେ ଗୋଟେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି, ଗର୍ବ 


ଅଛି, ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ଏହା କୋଟି ଜନ୍ମ ତପସ୍ୟାର ଫଳ ସିନା |” 


ଠେକୁଆର ଆଖିର ଭାଷାକୁ ପର୍ଢ୍ ନେବାରେ ସିଂହକୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ସମୟ 
ଲ।ଗିନ ଥିଲ। | ତଥାପି ତାର ଏଇ କୃତାଞ୍ଜଳି ଭାବରେ ବିହ୍ଵଳ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜକୁ ସେ 
ଯଥା ସଂଭବ ସଂଯତ କରିନେଲା ଓ ସ୍ଵାଭାବିକତାଠୁ ଟିକେ ଅଧିକ ମୁଖାକୃତି କରି କହିଲା । 


: ଓଃ ଭାରି ଭୋକ !” 


: ମଣିମା, ମୋ ମାଉସ ଏତେ କଅଁଳ ଆଉ ମିଠା ଯେ -କି ଆରାମ ! କି ତୃପ୍ତିକର 1! 
ଖାଲି ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲେ ଏଇ ଜୀବନଟା ଧନ୍ୟ ହୋଇଯିବ । ଠେକୁଆର ଏଇ କଥା 
କହିବା ଭଙ୍ଗୀରୁ ଅନୁମାନ କରି ହେଉଥିଲା ଯେମିତି ନିଜ ମୃତ୍ୟୁପାଇଁ ଆଦୌ ସେ ବିବ୍ରତ 
ନୁହେଁ ବରଂ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସ୍ପର୍ବାର ଛୁରୀଟେ ତା ଆଖିରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିଲା | ଭୋକରେ 
କ୍ରମଶଃ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡୁଥିବା ସିଂହ ପାଖରେ ଅଳିଟିଏ ବାଢି ବସିଲା : ଗୋଟେ କଥା 
କହିବି ମଣିମା ? 

: ଓଃ, ସେଇ କଥା ତ - କୋଉ ଗୋଟେ ଅପରିଚିତ ସିଂହ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଆସି 
ଯୁଦ୍ଧକୁ ଆହାନ କରୁଛି ମତେ... ଆଉ ଲୁଚି ରହିଚି ବାନି ଭିତରେ ? କିନ୍ତୁ ସଫା ସଫା କହି 
ଦେଉଛି - ଇମିତି ଚାଲବାଜିଆ ଧନ୍ଧା ମୋ ପାଖରେ ଚଳିବନି କେବେ, ଜାଣିଥା... ! 


ନିଜର ବୁଝାଇବା କାଇଦା ଅଥବା ସିଂହର ସ୍ପଷ୍ଟୋ୍ତିରୁ ଠେକୁଆ ଅନୁମାନ କରିନେଲା 
ଯେ ତାର ଏଇ ଆପର୍ି ଗୋଟେ ଅର୍ଥହୀନ ସଂଳାପ ଭଳି ପବନରେ ମିଳେଇ ଯାଇଛି । 
ମାତ୍ର ସେଥିପାଇଁ ଅନୁତାପ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ନେହୁରା ହବାର ଭଙ୍ଗୀଟିଏ ଦେଖାଇ ପୁନ 
ଶ୍ଚ କହିଲା : ତୁଟି ମାର୍ଜନା କରିବା ହେଉ ମଣିମା ।" ଠେକୁଆର ଏଇ ନ୍ୟନବୋଧ 
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ସିଂହର କ୍ରୋଧକୁ କିଛିଟା ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଶମିତ କରିଥିଲା । ଏଥର ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି କିଛି ସମୟ 
ସିଂହର ଗାଳିକୁ ଆମ୍ମସ୍ଥ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲା ସେ, ଯିମିତି ତାଠୁ ଅଧିକ ବୟସ୍କ, ଅଭିଜ୍ଞ 
ଅଥବା କ୍ଷମ ତାପନଠୁ ଗାଳି ଖାଇବାରେ ତାରେ ଗୋଟେ ଆନନ୍ଦ ବରାବର ରହି ଆସିଛି । 
ସିଂହର ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ମାନସିକତା ଫେରିଆସିବା ପରେ ଠେକୁଆ ବିନୟର ସହିତ ବୁଝାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା, ଜଙ୍ଗଲର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାଣୀ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ସିଂହର ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ 
ଯାହା ଆଗରୁ କେବେ କାହାରି ସମୟରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନଥିଲା । ତାର ପ୍ରପିତାମହ 
ସିଂହର ପ୍ରପିତାମହଙ୍କୁ ଦେଖାଇଥିବା ଅସୌଜନ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିବା 
ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ପ୍ରପିତାମହ ଜଣେ ମୁର୍ଖ ଓ ନିପଟ ଅସଭ୍ୟ ଥିଲେ ବୋଲି କହିବା ସହ 
ଠେକୁଆ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲା | ତେବେ ଏଇ ଆମତ୍ମୀୟତାକୁ ଚିରସ୍ଥାୟୀ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ସେମାନେ ଏକ ସମାଧାନ ଖୋଜି ପାଇଛନ୍ତି । ଏହାଦ୍ଵାରା ଜଙ୍ଗଲର ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣୀ ତଥା 
ସିଂହ ଉଭୟଙ୍କର ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ହୋଇପାରିବ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ କଣ କହିବାକୁ 
ଚାହେଁ ସିଧାସଳଖ ନ କହି ଦୀର୍ଘ ଉପକ୍ରମ କରୁଥିବାରୁ ସିଂହ ତାର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ 
ବିରକ୍ତିର ଭାବ ଦେଖାଇଲା ଓ ଏହା ବୁଝିପାରି ଠେକୁଆଟି ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ତାର ବକ୍ତବ୍ୟ 
ଶେଷ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା । 


ଏତେବେଳ ଯାଏ ଠେକୁଆର ସବୁ କଥା ସିଂହ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଦାର୍ଶନିକ ଉନଳି 
ଶୁଣୁ ଥିଲ। | ଠେକୁଆର ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣିବା ପରେ ତା ଓଠରେ ଧାରୁଏ' ହସ ଚହଟି ଗଲା 
ଓ ତାହା କ୍ରମଶଃ ବିପୁଳ ଆକାର ଧାରଣ କରି ଶେଷର ଅଇ୍ଗଟହାସ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଉଥିଲା | 
ଠେକୁଆଟି ସିଂହର ଏଇ ଆକସ୍ମିକ ଭାବାନ୍ତର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଆଶଙ୍କା କରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ମୁହଁରେ ଏପରି ଏକ ଦୁଃସ୍ଥଭାବଟିକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇ ନଥିଲା । ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଏହାକୁ 
ଉପଭୋଗ କରି ଧନ୍ୟ ହୋଇଥିବାର ଚିହ୍ନଟିଏ ଫୁଟାଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା: ନ ହେଲେ 
ଅସୁବିଧା ହବ ମଣିମା !” 


ସିଂହପ୍ରତି ଠେକୁଆର ଏହା ଥିଲା ଚେତାବନୀର ପ୍ରଥମ ଓ ଶୀର୍ଷ ପାହାଚ । ମାତ୍ର 
ସିଂହ ଏଇ ଧମକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିଶ୍ରୃତିରେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରୁ ନ ଥିଲା, ବରଂ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା : କିଏ କଣ ନିଜର ବୃତ୍ତି ଛାଡ଼େ, ଛାଡ଼ିପାରେ ?” ଠେକୁଆ ତାର ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲା : ସେଥିପାଇଁ ଆମ୍ପ୍ରତ୍ୟୟ ଲୋଡ଼ା ।” 

: ଅସମ୍ଭବ । ସିଂହ କହିଲା । 


: ମାଂସ ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଜଙ୍ଗଲର ଫଳ ମୂଳ ଅଧିକ ପୁଷ୍ଟିକର ଓ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ । ଠେକୁଆ 
ବୁଝାଇଲା ଭଳି ସ୍ଵରରେ କହିଲା । 
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: ଅସମ୍ଭବ ! ଭୋକରେ ଆଉଟ ପାଉଟ ହେଲାବେଳେ ବି ସିଂହ ତାର ଦେହ ଟିକେ 
ଝାଡ଼ିଦେଇ ଏତକ କହିଲା |! ଫଳତଃ ଠେକୁଆକୁ ସେ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ଏବେ ବି 
ସେ ଶର୍ତିହୀନ ହୋଇ ଯାଇନି । ତାର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ ଅଲୌକିକ କାର୍ଯ୍ୟସବୁ କରିବା 
ଲାଗି ବଳ ଲୁଚି ରହିଛି । ମାତ୍ର ଠେକୁଆ ଏଥର ଜଣେ ଶୁଭେଚୁ ଭଳି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା 
: ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରପିତାମହଙ୍କ ସମୟ ଭଳି ତ ସେମାନେ ଆଉ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ 
ନୁହଁନ୍ତି, ମିଳିତ ମୁକାବିଲା ପାଇଁ ଆଜିକାଲି ସେମାନେ ଚିନ୍ତା କଲେଣି । 

: ଅସମ୍ଭବ |” ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ କହୁ କନହୁ ଅଟକି ଗଲା ସିଂହ | ହଠାତ ମନେହେଲା 
କିଏ ଯେପରି ତାର ତଣ୍ଢି ଚିପି ଧରିଛି । ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ତାର ସ୍ଵର ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା 
କିଛି ଗୋଟେ ଆଶଙ୍କା କରି । 


ସିଂହ ଯେ କିଛିଟା ଭୟ ପାଇ ଯାଇଛି, ଏକଥା ଠେକୁଆ ପାଖରେ ଆଉ ଗୋପନୀୟ 
ହୋଇ ରହି ପାରିଲାନି । ଭାବିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଟିକେ ମୁର୍କି ହସା ଦେଲା । ସେତେବେଳେ 
ଆକାଶରେ ମେଘ ଭର୍ଭି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଓ ଗୋଟେ ଆସନ୍ନ ଝଡ଼ର ସୂଚନା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଉଠୁଥିଲା । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ବତାସ ଓ ପବନ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଲାଗି ରହିଥିଲା । 


a ~~ 


ସିଂହର ମନେ ହେଉଥିଲା ଏଇନେ ଯିମିତି ସାରା ଜଗତଟା ଧ୍ଵଂସ ପାଇଯିବ । ମାତ୍ର 
ଠେକୁଆର ଚେତାବନୀ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଅଥୟ କରୁଥିଲା! ତା ମନଭିତରେ ଅନେକ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥିଲା : ଅସମ୍ଭବ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲକରି ଜାଣେ | ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ 
ହେଲାବେଳେ ଗୋଡ଼ ଥରେ | ସେମାନେ ଏତେବେଡ଼ ସାହାସ କେବେ ହେଲେ କରି 
ପାରିବେନି । ଯଦି ସେମାନେ ସତକୁ ସତ ଆକ୍ରମଣ କରିନ୍ତି ତେବେ କଣ କରାଯାଇ 
ପରିବ? ଅସମ୍ଭବ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲକରି ଜାଣେ । ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହେଲାବେଳେ 
ଗୋଡ଼ ଥରେ । ସେମାନେ ଏତେବଡ଼ ସାହାସ କେବେ ହେଲେ କରିପାରିବେନି | ଯଦି, 
ସେମାନେ ସତକୁ ସତ ଆକ୍ରମଣ କରନ୍ତି ତେବେ କଣ କରାଯାଇପାରିବ ? ନାଃ, ଅସମ୍ଭବ ...! 


ଝଡ଼ ଶେଷର ଅକାଶ ପରିଷ୍କାର ହେଇ ଯାଇଥିଲା । ବତାସ ସହ କୁସ୍ତିକରି ଗଛ; 
ବୃଚ୍ଛ ଓ ଜଙ୍ଗଲର ପ୍ରାଣୀମାନେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ଯେମିତି । ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ କିଛିଟା 
ଆଲୁଅ କିଛିଟା ଅନ୍ଧାରର ଖେଳ ଚାଲିଥିଲା । ଅନ୍ଧାର କଟିଯିବା ପରେ ଦେଖାଗଲା 
ହଠାତ୍‌ ସିଂହଟି ଠେକୁଆରେ ଓ ଠେକୁଆଟି ସିଂହରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଇଛି | ରୂପାନ୍ତରିତ 
ଠେକୁଆଟି ଖୁବ୍‌ ଭୟ ପାଇ ଯାଇଥିବାର ମନେ ହେଉଥିଲା ¦ ରୂପାନ୍ତରିତ ସିଂହଟି ଏଥର 
ରାଗରେ ଲାଞ୍ଜ ପିଟୁ ପିଟୁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା : ଓଃ ଭାରି ଭୋକ |” 


୬ 
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ଡାଜମୂନୂସୀ 


~~ ~~ 


ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ବିତିଗଲାଣି ଏ ଭିତରେ । ବୁଢା ହରି ସିଂର ଚାକିରି କାଳ ତ 
କେବେଠୁ ପୂରିଗଲାଣି । ପୁଅ ଗୋପାଳ ପାଖରୁ ଆସି ମଫସଲ ଗୀରେ ରହୁଥାନ୍ତି । 
ସେଇଠି ଅନ୍ତୁଡ଼ି ଜଳିଥିଲା, ଜୁଇ ବି ଜଳିବ ! ଭିଟାମାଟିର ମୋହ ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇ 
ରଖିଛି ଏଠି । 

ହରି ସିଂ ବଡ଼ ମଉଜିଆ ଲୋକ । ବାଙ୍ଗରା ଅଥଚ ପତଳା ହୋଇ ଲୋକଟାଏ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ବୋଲି ବାଳ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଗୋଟେ ପାଚିଲା ତରଭୁଜ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଛି । 
ପଛପଟେ ଯାହା କେରାଏ ଚୂଳ ଝୁଲୁଛି-ସେସବୁ ଝୋଟ ପରି ଧଳା ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି 
କେବେଠୁ । ଦେହ ଉପରେ ଛାଲଟାର ରଙ୍ଗ ମହଳ ପଡ଼ି ଆସୁଛି । ତେଜ କମି ଆସୁଛି 
ବେଳକୁ ବେଳ । ଠିକ୍‌ ବେଳ ଉଦ୍ଡି ବୁଢା ହରିନାମ କରିବାକୁ ବି ମନ ବଳେଇଛି । 
ଗାଧୋଇ ସାରି କପାଳ, ଛାତି ଓ ପିଠିରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଚନ୍ଦନର ଚିତା ନାଉଛି । ଏ ସବୁ 
ଦେଖିଲେ ମନେହେବ ବୃଢା ଯିମିତି ଚିତ୍ରିତ ମିରିଗଟିଏ । ସେଇଭଳି କିଛି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ବୃଢା ହରି ସିଂ ଖଞ୍ଜଣିଟାଏ ଧରି ଡବ ଡବ ଶବ୍ଦରେ ଗାଟାକୁ କଞ୍ପେଇ ଦିଏ । ରାତି ଦଶ 
ନାଇଁ କି ବାର ନାଇଁ ମନବୋଧ ଚଉତିଶାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରେକର୍ଡ଼ ଗୀତ ଏକା ତୋ 
ଉକତ ଜୀବନଂକୁ ବି ଦୋହରାଉଛି । 


ବୋଧକରୁ, ଏ ସବୁ ଦେଖି ସ୍ବୟଂ ହରି ବୁଢା ଉପରେ ଶାନ୍ତି ପଡ଼ିଗଲେଣି । 
ମଫସଲ ଗୀାକୁ ଆସିବା ପରେ ବୁଢା ତାର ଯେଉଁ ଜମି ଦୃୁଇମ୍‌:: ଥିଲା, ଭାଗରେ 
ଲଗେଇ ଦେଇଥିଲା । ଘରେ ବସି ଧାନ ପାଏ ଓ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଟଙ୍କାରେ ଲୁଗାପଟା ଲୁଣତେଲ 
୭ 
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ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳିଯାଏ । କାଶ ଟିକେ ଧରିବାରୁ ବୁଢା ଟିକିଏ ଅଫିମ ଖାଉଥିଲା | ଅବଶ୍ୟ ସବୁ 
ଏକ ପ୍ରକାର ଚଳିଯାଉଥିଲା | ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼େ ନାହିଁ କି ବଳେ ନାହିଁ । 


କିନ୍ତୁ ଏବେ ପରିସ୍ଥିତି ଟିକେ ନିଆରା ! ଦରଦାମ୍‌ ହୁହୁ ହୋଇ ବର୍ଜ ଚାଲିଛି । 
ଲୁଗାପଟା, ଲୁଣ ତେଲ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ବୁଢାକୁ ମିଳୁଥିବା ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଟଙ୍କା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । 
ତେଣୁ ସଟ୍‌କଟ୍‌ରେ ମାରିଦେବା ଲାଗି ବୁଢାର ଓଜର ନାଇଁ କି ଆପରି ନାହିଁ । ହେଲେ 
ନିଉଛୁଣା ଅଫିମ ଅଭ୍ୟାସଟାକୁ ତ ଆଉ ଛାଡ଼ିଲେ ଚଳି ହେବ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ପେଟରୁ 
କାଟି ବେଳେବେଳେ ବୁଢା ଅଫିମ ଖରଚ ଚଳାଏ | 


ଅବଶ୍ୟ ହରିଙ୍କ କୃପାରୁ ବୁଢା ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଅଛି । ଧାନ ବିଲ ବୋଲି ଏକ 
ଚକିଆ ଦୁଇମାଣ । ଦଇବ ବଳକୁ ବୁଢା ଜମି ପାଖରୁ କିଛି ଦୂର ଛାଡ଼ି ସରକାରୀ କେନାଲ 
ଖୋଳା ହୋଇ ପାଣି ଚାଲିଲାଣି । କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ନଳିତା ବିଡ଼ା ହେଲେ କଣ ହେଲା ବୁଢା 
ଯେମିତି କ୍ଷୀରିହାଶ୍ତିରେ ହାତ ପୂରାଇ ଦେଇଛି । ଯାହା ନାଆଁକୁ କେନାଲକୂଳିଆ ଜମି । 
ଗୋଟେ ଦିଟା ନୁହଁ ତିନି ତିନିଟା ଫସଲ ବର୍ଷକୁ । ତେଣୁ ବୁଢାର ଦକ ନାହିଁ । ଶାରଦ 
ପରେ ତାଇଚୁଙଇ୍‌ ନ ହେଲେ ଜୟା, ରତ୍ନା । ତା ପରେ ରବି ଫସଲ ବି ବେଶ୍‌ ଉତୁରୁଛି 


ସେଇ ଜମିରୁ ! ବୁଢାର ଭାଗ୍ୟ ପୁଣି ଲେଉଟି ଆସିଲା ଜାଣ । 


ହେଲେ, ଏଇ ସୁଖ ମୁହୁର୍ଁବେଳେ ବୁଢୀକଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ହରି ସିଂର। ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ 
ଗାଁରେ ନାତୁଣୀ କି ଝିଆରୀ ବୋହୂମାନେ ପିଠା ସବୁ ଦେଇଯାନ୍ତି। ସିମିତି ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । 
ମନ ଭଲ ଲାଗେ ନି । ଖଟିଆ ଉପରେ ଶୋଇ ଗଡ଼ପଡ଼ ହୁଏ । ତଥାପି ନିଦ ଆସେନି 
ଆଖିକୁ । ଆଖି ଆଗରେ ଭାସିଉଠେ ଗୋପାଳର ରୂପ । ଏକୋଇର ବଳା ବିଶିକେଶନ | 
କୋରଡ଼ିଆ ଆଖି ଭିତରୁ ଝରଝ୍‌ର ହୋଇ କେଇବୃନ୍ଦା ପାଣି ବହିଯାଏ ଟାକୁଆ ଗାଲ 
ଉପରେ ସିଆର କାଟି । ପୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ! ବୁଢା ମୁହଁ ପୋଛିଦିଏ ଛିଣ୍ଡା ମସିଆ 


ଗାମୁଛାରେ | କାନ୍ଦେ ନାହିଁ ଗୋପାଳର କାଳେ ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ ବୋଲି । 


ହରି ସିଂର ଭାବନାର ଖିଅ ଲମ୍ବିଯାଇଥାଏ । ହେଇଟି ଭଳି ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ସେ ଦିନ 
ପୋଷ୍ଟ ମାଷ୍ଟର ନିଜେ ସଫା ସଫା ଶୁଣେଇ ଦେଲେ ତାକୁ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ବୟସ ହୋଇ 
ଯାଇଛି, ଆଉ ଚାକିରି କରିପାରିବ ନି । ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇବ | କଥାଟା ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ ତା 


ମୁଣ୍ଡ ଝାଉଁ ଝାଉଁ କରିପକେଇଲା | ମନେହେଲା ପାଦତଳ ମାଟି ଯିମିତି ଖସି ଯାଉଛି 


ତଳକୁ, ଆହୁରି ତଳକୁ । ସବୁ ମୂଳରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନଃ ସଂସାର ଚଳିବ କିପରି ? 
ସଂସାର ଯାହା ହେଉ ଗୋପାଳର ଯେ ପଢା ବନ୍ଦ । 
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ଉପାସ ଭୋକେ ଏତେଦିନ ଧରି ପୁଅକୁ ପାଠ ପଢେଇ ଆସିଛି ବୁଢା । ଖାସ୍‌ 
ସେଇଥି ଲାଗି କେତେଥର ସେ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ନ ଯାଇଛି । ବାବରଙ୍କ 
ବସାରେ ମୁକରିର ଚାକର ଥିଲେ ବି ଦୁଇ ଚାରିଟା କାମ କରିଦେଇ ଆସିଛି । 


ମିଠା କଡ଼ା ଗୁଡ଼ାଖୁ ସଜେଇ ଦେଇ ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇଛି । ଆଉ 
ସେଇ ସେବା ବଳରେ, ଉପାସ ଭୋକରେ ବି ଗୋପାଳକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇ ସାହେବ 
ବନେଇଛି ¦ ଗୋପାଳ ବି ସେତେବେଳେ କମ୍‌ ହିମ୍ମତଵ ଦେଇନି ବୁଢାକୁ : ବାପା, ଧାର୍‌ 
କରଜ କରି ମତେ ପଢାଅ, ଚାକିରି କରି ଶୁଝିବି ।” 


ଏବେ ବୁଢା ନିଜକୁ ନିଜେ ଉର୍ସନା କରେ | ବର୍ଭମାନ ସର୍ବସ୍ବ ଲୋକ ଉପସ୍ଥିତ ସୁଖ 
ବା ଦୁଃଖରେ ବିମୋହିତ ହୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି ¦ ଭବିଷ୍ୟତ ବିଧାତା ତାଙ୍କ ପାଇଁ କଣ ବିଧାନ 
କରୁଛନ୍ତି, ତେଣିକି ଥରେ ହେଲେ ଅନେଇବା ଦରକାର ମଣନ୍ତି ନାହିଁ । 


ମକ୍ରାମପୁର ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଗୋପାଳ ବାବ୍ରଙ୍କର କଟକ ସଦର ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସକୁ 
ବଦଳି ହୋଇ ସାରିଲାଣି ! ମଫସଲରୁ ସହରକୁ ପୁଣି ବାପା ଯେଉଁ ଅଫିସ୍‌ରେ ହେଡ଼୍‌ 
ପିଅନ ହୋଇ କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଦିନକୁ ଅନ୍ୟୁନ ଚାଳିଶିରୁ ପଚାଶଟି ସଲାମ ଦେଉଥିଲା 
ଗୋପାଳ ବାବୁ ଦିନକୁ ସେଥିରୁ ହାରାହାରି ଅର୍ଵାଧିକ ଅସୁଲ କରି ସାରିଲେଣି ¦ ମକ୍ରାମପୁରରୁ 
ଆସି କଟକ ସଦର ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସରେ ଗୋପାଳବାବୁ ବର୍ଭମାନ ଖୋଦ୍‌ ଇନ୍‌ସପେକୃର 
ସାହେବ | ଏସବୁ ମୂଳରେ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ପରିଶ୍ରମ, ଅଧ୍ୟବସାୟଟା କାମ କରିଛି । 


ମାଇନର ଶ୍ରେଣୀରୁ ଉଠି ଉଠି ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଧୀନରେ କରେସପଣ୍ଡେନ୍‌ସ 
କୋର୍ସରେ ଡିଗ୍ରୀଟାଏ ହାସଲ କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ ନାମ ଫଳକ ରଖାଯାଉଛି ଯାହାର ଲାଞ୍ଜ ଆଡ଼କୁ ଧଳା ରଙ୍ଗର ବି.ଏ. ଏବଂ 
ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ “ଉକ୍କଳଂ ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଲେଖାହୋଇ ଜକ୍‌ ଜକ୍‌ କରୁଛି । 


ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କର ଦରମା ବି ଏବେ କମ୍‌ ନୁହେଁ | ତିନି ଅଙ୍କ ବିଶିଷ୍ଟ ଆଖି ଦୃଶିଆ | 
ଚାରିଅଙ୍କ ଛୁଇଁବାକୁ ଯାହା କେତୃଟା ପାହାଚ ବାକି । ଗୋପାଳବାବୁ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ 
ଲୋକ | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗର ଆଉ ଅନେକ ସବ୍‌ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟରରୁ ହିଡ଼ ଡେଇଁ ପାରି ନାହାନ୍ତି 
ଏଯାକେ । ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । ହେଲେ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କର ମନ ଟାଣ । ଶିବଙ୍କ 
ମଥାରେ ବେଲପତ୍ର ଚଢିବା ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ ପଛେ ଗୋପାଳବାବ୍ରଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ କାମ ବନ୍ଦ 
ହେବ ନାହିଁ । ବାପ ଗୁଣେ ପୁଅ । ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଲୋକ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଫଳ 
ଫଳୁଛି କେତେକ ? କପାଳକୁ ନୟନବାବୁଙ୍କ ଦୟା ଆଉ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ଠିକ୍‌ 
କାମ କରିଛି । 
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ମିଷ୍ଟର ନୟନ କିଶୋର ବର୍ମା । ଗୋରା ହୋଇ ଡେଙ୍ଗା ଲୋକ ଜଣକ । ମଜବୁତ 
ଚେହେରା | ଛାତିରେ କେରାଏ ବାଳ, ପ୍ରାୟ ଧଳା ପଡ଼ିଗଲ।ଣି । ହେଲେ ପଥିରେ 
ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଦକ ନାହିଁ । ସହଜେ ପୋଷ୍ଟାଲ ସୁପରି ଟେ ଣ୍ଡେଣ୍ଟ । ବଡ଼ ସାହେବ । 
ଶହ ଶହ ସଲାମ୍‌ । ହେଲେ ଗୋପାଳ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅଶେଷ ଦୟା | ପିଲାଟାର ଚାଲିଚଳଣ, 
କଥାବାତ୍ତୀଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଫାଇଲ୍‌ ପତ୍ରରେ ବି କୋଉଠି ଟିକେ ଖୁଣ ନାହିଁ । ସେଇଥି 
ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ |! 


ଗୋପାଳବାବୁ ବି ବଡ଼ ହୁସିଆର ଲୋକ। ଚାକିରି ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତା ଆସିଗଲାଣି । 
ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ହ୍ୟାଲେ।, ହାଉ ଡୁ ୟ୍ୟୁ ଡୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁକିଛି । କାହାସହ 
ମନାନ୍ତର ବି ନଥାଏ ତାଙ୍କର । ବେଳେବେଳେ କାହାର ଦରମା ନ ମିଳିଲେ ଅଥବା ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲାଗି ଶାଢୀ କିଣିବାରେ ଟିକେ ବେଶୀ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଗଲେ ଗୋପାଳଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାର 
ସୂତ୍ରରେ ଦଶ କୋଡିଏ କିମ୍ଭା ପଶିଶ ପଚାଶ ନେଇଥାନ୍ତି । ଗୋପାଳବାବୁ ତ ସହଜେ 
କାହାକୁ ମନାକରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 


କଟକ ସହର ସହ ତାଙ୍କର ପିଲାଦିନରୁ ପରିଚୟ | ହେଲେ ସେତେବେଳେ ଏଡେ 
ଗାଡ଼ି ମଟର ତ ନଥିଲା | ନ ଥିଲା ଏତେ କୋଠାବାଡ଼ି । ଏବେ ତ ଇଞ୍ଚେ ବୋଲି କୋଉଠି 
ଜାଗା ନାହିଁ । ଖାଲି ଯାହା କାଠଯୋଡ଼ିଟା ପୂର୍ବଭଳି ରହିଛି ସେମିତି । 


କଟକ ସହରକୁ ବଦଳି ତାଙ୍କର ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ହୋଇଗଲାଣି । ତଥାପି ଘର 
ଖଣ୍ଡେ ଭଡ଼ାରେ ମିଳିନାହିଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦରମା ସାଙ୍ଗକୁ ଘରଭଡ଼ା ଯାହା ମିଳୁଛି ସେ କିଛି 
ନୁହେଁ । ଗୋପାଳବାବୁ ଲଜିଂରେ ରହୁଛନ୍ତି । ହୋଟେଲକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ଭିତରେ ଦୂରତାଟା ବେଶୀ ନୃହଁ । 


ନୟନବାବୁ ବଡ଼ ଦରଦୀ ଲୋକ | ଗୋପାଳର ଏଇ ଦ୍ୂର୍ଘଶା କଥା ତାଙ୍କ କାନରେ 
ପଡ଼ିବାକୁ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିଲାନି । ଦିନେ ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟିହେବା ଆଗରୁ ପିଅନ ହାତରେ 
ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କୁ ଡକେଇ ପଠେଇଲେ । ଗୋପାଳବାବୁ ମିଷ୍ଟର ବର୍ମାଙ୍କ ଡାକରା ପାଇ 
କିଛି ଭୟ ଓ କିଛି ସାହସ ରଖି କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ | ଯେତେହେଲେ ତ ତାଙ୍କର 
ସାଙ୍ଗମାନେ ସେଇ ସବ୍‌ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟରରେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । ମିଷ୍ଟର ବର୍ମା ନ ଥିଲେ 
ଇନ୍ସପେକ୍ଟର କିଏ ଆଉ ଗୋପାଳ ଚରଣ ସିଂ କିଏ ? 


ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କୁ ଚଉକିରେ ବସିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ମିଃ ବର୍ମା । ଚା ଆସିଲା । 
ଗୋଟେ ଜରୁରୀ ଫାଇଲରୁ ମୁହଁ କାଢି ବର୍ମା ସାହେବ ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ଚଷମା 
ଫାଙ୍କରୁ । ଗୋପାଳବାବୁ ନୀରବ ଆଗଭଳି । 
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ଏଣୁ ତେଣୁ ଅନେକ କଥା ସେଦିନ ପଡ଼ିଲା । ଗୋପାଳ ବାବରଙ୍କ ଦୁର୍ଦଶା ପୁଣିଥରେ 
ଶୁଣିସାରି ବର୍ମା ସାହେବ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ଛାଡ଼ିଲେ | ଯା ହେଉ କଥାଟା ସୁଧୁରିଯିବାକୁ 
ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିଲାନି । ସେଇଦିନ ରାତିରେ ମିଃ ବର୍ମାଙ୍କ ଘରୋଇ ଚାକର ଓ ଗୋପାଳବାବୁ 
ରିକ୍ସାରେ ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ବୋହିକରି ନେଇଗଲେ | ବିଶେଷ କଷ୍ଟ ପଡ଼ିଲାନି । 


ମିଃ ବର୍ମା ବୁଢା ହୋଇ ଆସିଲେଣି । ଚାକିରି ଜୀବନ କାଳରେ ସେ ଆଉ ଯାହା 
କରିଥାନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି ବକ୍ସି ବଜାରରେ ଏଇ ଦ୍ଦି ମହଲାର କୋଠାଘରଟି ତାଙ୍କର ଆଖି 
ଦୃଶିଆ କୀର୍ି । ତଳ ମହଲାଟି ଭଡ଼ା ଲାଗେ ! ଉପର ମହଲାଟିରେ ତାଙ୍କ ପରିବାର । 
ପରିବାର ବୋଇଲେ ମାତ୍ର ତିନିଜଣ । ମିଷ୍ଟର ନୟନ କି ଶୋର ବର୍ମାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଅନେକ 
ଦିନରୁ ସଂସାର ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି । ଚାକର ଓ ଝିଅ ମାନୀକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ପରିବାର । 
ଛୋଟ ଓ ସୁଖୀ ପରିବାରଟିଏ । ଘରଭଡ଼ାରୁ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ମିଳେ ମାନୀର ଭବିଷ୍ୟତ 
ଜୀବନ ଲାଗି ଆପେ ମିଃ ବର୍ମା ଡ଼ାକଘରେ ଡ଼ିପୋଜିଟ୍‌ କରି ଦିଅନ୍ତି । ମାନୀ ମଧ୍ୟ ଏବେ 
ସ୍ଲାରସିପ୍‌ ପାଉଛି । 


ମିଷ୍ଟର ବର୍ମା ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଘରଭଡ଼ା ଦେବାକୁ ନାରାଜ | କାରଣ ଟୋକାଟାକେଳିଆଙ୍କୁ 
ଘରଭଡ଼ା ଦେଲେ ସମ୍ଭାଳିବା ମୁସ୍ତିଲ । ହେଲେ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ କଥା ନିଆରା | ସେ 
ତାଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି । 


ଗୋପାଳବାବୁ ମିଷ୍ଟର ବର୍ମାଙ୍କ ଘରେ ରହିବା ଛମାସରୁ ଅଧିକ ହେଲାଣି । କ୍ଳଚିତଵ 
ଦୃହିଁଙ୍କର ଭେଟ ହୁଏ । ରାତି ଦଶରେ ଗୋପାଳବାବୁ ବସାକୁ ଫେରନ୍ତି । ହୋଟେଲରେ 
ଖାଇକରି ଆସିଥାନ୍ତି । ଲାଇଟ୍‌ ଅଫ୍ଵ କରି ଆରାମରେ ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ନ୍ତି । ଅଥଚ 
ବସାକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ କ୍ୟାଣ୍ଟିନନରେ ଚା ପିଅନ୍ତି, ରାଜନୀତି ଚର୍ଚ୍ଚା 
କରନ୍ତି ନଚେତ ମନ ହେଲେ ଗୋଟେ ଅଧେ ଫିଲ୍ମ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି 


ବେଳେବେଳେ ସହରରେ ଦୀପାବଳୀ କି ଦୁର୍ଗାପୂଜା ବେଳକୁ ବର୍ମା ସାହେବଙ୍କ 
ଘରେ ପିଠାପଣାର ଆୟୋଜନ ହୁଏ | ରାତି ଦଶ ପରେ ଗୋପାଳବାବୁ ବସାକୁ ଫେରିବାମାତ୍ରେ 
ବର୍ମା ସାହେବଙ୍କ ଝିଅ ମାନୀ ଶଙ୍ଖ ପ୍ଲେଟରେ କିଛି ରାଜଭୋଗ ନ ହେଲେ ସନ୍ଦେଶ ଆଣି 
ଠିଆହୁଏ । ଗୋପାଳବାବୁ ମନାକରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। କ।ଳେ ବର୍ମା ସାହେବ ମନଦୁଃଖ 
କରିବେ ବୋଲି । ବାହାରୁ ଖାଇକରି ଆସିଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ସକାଳ ଜଳଖିଆ ପାଇଁ 
ସେଇଠି ରଖି ଦିଅନ୍ତି । ପରଦିନ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ଆଗରୁ ଚାକର ଆସି ପ୍ଲେଟ ନେଇଯାଏ । 
କିଛି ଭଲ ଜିନିଷ ହେଲେ ମାନୀ ହାତରେ ପଠେଇବା ବର୍ମା ସାହେବଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ । ଏଇଟା 
ପ୍ରାୟତଃ ବଡ଼ ଘରର ଚଳଣି । 
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ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ବିତିଗଲାଣି ୟା ଭିତରେ । ମିଃ ବର୍ମା ସାହେବଙ୍କ ପରିବାର ସହ 
ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ମଧୁରରୁ ମଧୁରତର ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ମିଃ ବର୍ମାଙ୍କ ଏକମାତ୍ର 
କନ୍ୟା ମାନୀ ବର୍ମା ସରକାରୀ ବାଳିକା ହାଇସ୍ତଲରେ ପଢେ । ଭଲ ପଢେ, ସେଥିପାଇଁ 
କ୍ଲାସରେ ତାର ନାଁ ଅଛି । ଏଥି ସାଙ୍ଗକୁ ବାପାଙ୍କର ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦାଟି ବେଶ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । 


ମାନୀ ବର୍ମାଙ୍କର ଭଲ ନୀ କୁମାରୀ ମନସ୍ବିନୀ ବର୍ମା । ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଏଇ 
ମାନୀ ବର୍ମା ନାଁରେ ଡ଼ାକନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଦୂସରା ନାମରେ ଜାଣିଛନ୍ତି । ମାନୀ 
ବର୍ମାଙ୍କ ବୟସ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । ଗୋରା ରଙ୍ଗ । ଟିକିଏ ଖରା ବାଜିଲେ ମୁହରୁ ଝାଳ 
ବାହାରି ପଡ଼େ | ସେଥିଲାଗି ପ୍ରସାଧନୀ ଟିକେ ଅଧିକ ମାତ୍ରାରେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । 
ବାପାଙ୍କର ଓଜର କି ଆପରି ନଥାଏ ! ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ତ ! 


ମାନୀ ବର୍ମା ପଞ୍ଜାବି ଓ ସାଲୱାର ପିନ୍ଧନ୍ତି, ଦିହକୁ ମ୍ୟାଚ କଲାଭଳି | ଛାତିରେ ବହି 
ଜାକି ରିକ୍‌ସାରେ ଉଠନ୍ତି । ଗଲାବେଳେ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ଟିକେ ଚାହିଁଦେଇ 
ଚାଲିଯିବାକୁ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଗୋପାଳବାବୁ ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରିକାଟେ 
ବସି ପଢୁ ଥିବେ ନୋଇଲେ ପାଲ୍‌ ମୋଲିଦ୍୍‌ କ୍ରିମ୍‌ ମାରି ମାଖୁନା ଖିଅରଟେ ହେଉଥିବେ । 
ମାନୀ ବର୍ମା ଏସବୁ ଦେଖି ହସି ପକାନ୍ତି । ଯେତେହେଲେ କୁଆଁରୀ ମନ ତ ! 


ଏବେ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ କୋଠରୀ ଆଡ଼କୁ ମାନୀ ବର୍ମା ବୁଲି ଆସନ୍ତି । ତୁଚ୍ଛାଟାରେ 
ନୁହେଁ । ଗଣିତ ବହି ନ ହେଲେ ଇଂରାଜୀ ବ୍ୟାକରଣ ବହି ଧରି ଆସିଥିବେ କିଛିଟା ବୁଝିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଗୋପାଳବାବୁ ବି କୃପଣ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଏବେ ପ୍ରାୟତଃ ଗୋପାଳବାବୁ ବାହାରେ ବେଶୀ ସମୟ ରହୁ ନାହାନ୍ତି । ଅଫିସ୍‌ 
ଛୁଟି ପରେ ବସାକୁ ଫେରି ଆସନ୍ତି, ଅନ୍ୟ କାମରେ ମନ ଦିଅନ୍ତି । କିଛି ନ ହେଲେ 
ଗୋଟେ ଗୀତ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୁଅନ୍ତି । ଯାହାର ସୁର ନ ଥାଏ କି ତାଳ ନଥାଏ । 


ଆଗେ ମାନୀ ବର୍ମା ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ କୋଠରୀରେ ପଶିବାକୁ ଅନୁ ମତି ଲୋଡୁଥିଲେ । 
ଏବେ ସେଇଟା ଦରକାର ପଡ଼େନି । ବେଳେବେଳେ ମାନୀ ବର୍ମାଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି 
ଗାର କାଟି ଗୋପାଳବାବୁ ଜ୍ୟାମିତି ବୁଝାନ୍ତି । ସମୟ ଓ ଦୂରତା, ସୁଧକଷା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି, ତୈଳାକ୍ତ ବ।ଭଶରେ ମାଙ୍କଡ଼ର ଆରୋହଣ ଅବରୋହଣ ସମ୍ପର୍କୀୟ ସୂତ୍ର ମନେ 
ରଖିବାକୁ କୁହନ୍ତି । ଚାକର ଟୋକା ମାନୀ ବମାଙ୍କୁ ଖାଇବା ଲାଗି ଦୁଇ ଚାରିଥର ତାଗିଦା 
କରିବା ପରେ ଯାଇ ପଢା ସରେ । ତଥାପି ପାଠ ସରି ନଥାଏ । ଆଗାମୀ କାଲିପାଇଁ 
ରହିଯାଇଥାଏ ଆହୁରି କିଛି । କିଛି ବୋଇଲେ ଆଉ କଣ ? 
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ଦିନକର ଘଟଣା । ଗୋପାଳବାବୁ ମାନୀ ବର୍ମାଙ୍କୁ ଅଙ୍କ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି । 
ବଡ଼ କଡ଼ା ଅଙ୍କଟାଏ । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳକୁ ଗୋପାଳବାବ୍ରଙ୍କ କଲମରୁ କାଳିତକ ସରିଗଲା | 
ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ମୁଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ଉପରେ | ରାଗରେ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲେ | ତା ସାଙ୍ଗକୁ ସେ 
ବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାଳି ରଖି ନଥାନ୍ତି । ମାନୀ ବର୍ମା ବଡ଼ ଚତୁର | ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଉପର 
ମହଲାକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ତାଙ୍କ ଷ୍ଟଡିରୁମ୍‌ରୁ କାଳି ଘଡ଼ିଟାଏ ଧରି ଚାଲି ଆସିଲେ । ଗୋପାଳବାବୁ 
କଲମରେ କାଳି ଭର୍ିକରି ଏଣୁତେଣୁ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଗାରେଇ ପକେଇଲେ ସେଇ ଖାତାରେ । 
ତା ତଳେ ନିଜ ନାଆଁଟା ବି ଲେଖି ପକେଇଲେ ବିନା କାରଣରେ ¦ ସବୁଥର କଲମରେ 
କାଳି ଭରି କଲାବେଳେ ଏଇଟା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ହୋଇଯାଏ | ତାପରେ ଅଙ୍କ 
କଷା ଗଲା । ଯଥାରୀତି ଯେ ଯାହାଁ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ | ମାତ୍ର ଘଟଣା ଭିନ୍ନ ଆକାର 
ଧାରଣ କରିଥିଲା ପରଦିନ | ସବୁଦିନ ପରି ମାନୀ ବର୍ମା ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ଗଲେ ସେଦିନ । କଥାଟା 
ଖୋଳତାଡ଼ କଲେ ମାନୀ ବର୍ମାଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଦମୟନ୍ତୀ ମହାପାତ୍ର | ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ 
ବଉଳ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କକ ଘର ପୁରୀଆଡ଼େ । ବାପା କଟକରେ ଚାକିରି 
କରନ୍ତି । 


ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ହାତରେ ସେତେବେଳକୁ ମାନୀ ବର୍ମାଙ୍କର ଅଙ୍କ ଖାତାଟା ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା, 
ଯେଉଁଠି ଦସ୍ତଖତ କରିଥିଲେ ଖୋଦ୍‌ ଗୋପାଳବାବୁ । ଦମୟନ୍ତୀ ମହାପାତ୍ରେ ବଉଳକୁ 
ଜେରା କଲେ: ଏ ଗୋପାଳ ଚରଣ ସିଂ କିଏ କିଲୋ ? ତାଙ୍କ ସହ ତୋର ଚିହ୍ନା କେବେଠୁ ? 
କାଲି ରାତିରେ ଅଙ୍କ କିମିତି ହେଲା ?' ଏମିତି ଆହୁରି ଅନେକ କଥା । କଥା ମଝିରେ 
ମାନୀ ବର୍ମାଙ୍କ ବଉଳ ଓରଫ ଦମୟନ୍ତୀ ମହାପାତ୍ର ଖୁବ୍‌ ରାଗିଯାଇ ଖାତାଟାକୁ ତା 
ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ । 


ମାନୀବର୍ମାଙ୍କୁ କଥାଟା ବୁଝିବାକୁ ବେଶୀ ଡେରି ହେଲାନି। ଗଲା ରାତିରେ ଗୋପାଳବାବୁ 
କଲମରେ କାଳି ଭର୍ରି କରିବା ପରେ ତା ଅଙ୍କଖାତାରେ ଲେଖିଥିଲେ: ବାଇ ପୁଅ ବଡ଼ 
ଜାଲମ୍‌, ତୋଓ କାଳି ଘଡ଼ି ମୋ କଲମ ।” 


ମାନୀ ବର୍ମା ଅବଶ୍ୟ ସେ କଥା ସେତେବେଳେ ପଢିଥିଲେ । ମାତ୍ର ଭିନ୍ନ ଅର୍ଥ 
କରିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେ ହୋରଥିଲ। ଗୋପାଳବାବୁ ବଡ଼ 
ରସିକିଆ ତଥା କବି ଲୋକ | ଏପରିକି ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ କଲମରେ ତା କାଳି ରହିଥିବାରୁ 
ଗୋପାଳବାବୁ ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ତାର ଧାରଣା ହୋଇଥିଲା । ମାତ୍ର କ୍ଷଣକ 
ଭିତରେ ସବୁ ଧାରଣା ପାଣି ଫୋଟକା ପରି ମିଳେଇ ଗଲା । 
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ଦମୟନ୍ତୀ ମହାପାତ୍ର ନିଜେ ତ ଜାଣେ ଗୋପାଳବାବୁ ଅଙ୍କ ଖାତରେ ଲେଖିଥିବା 
ଗୀତଟା ପୁରୀର ଗୋଟେ ବୋଲି । ପୁରୀ ସହରର ପୁଅମାନେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ 
ଖରାପ ମତଲବ ରଖି ଏମିତି କହିଥାନ୍ତି ! ଏଇଟା ଗୋଟେ ବାଜେ ନୁହେଁ ନିହାତି ବାଜେ 
କଥା । ଏଇ କଥାରୁ ଦମୟନ୍ତୀ ମହାପାତ୍ର ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ସହ ମାନୀ ବର୍ମାର ବାଜେ 
ସମ୍ପର୍କ ଥିବା କଥା ସୂଚାଇ ଦେଲା ! ଏକଥା ଶୁଣି, ମାନୀ ବର୍ମାର ମୂହଁ କଳାକାଠ 
ପଡ଼ିଗଲ। । 


ସ୍ଟୁଲଛ୍ଟି ହେବା ପରେ ମାନୀ ବର୍ମା ସେଦିନ ଏକମୁହାଁ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ବହିପତ୍ର 
ସବୁ ଶେଯ ଉପରେ ଦୃଲ୍‌ଦାଲ୍‌ କରି କଚାଡ଼ି ଦେଇ ସେଇଠି ମୁହଁ ଜାକି ପଡ଼ି ରହିଲେ । 
ଚାକର ଟୋକା ଏମନ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଛାନିଆ । କଣ ହେଇଚି ଦେଇଙ୍କର ? ଯେତେ 
ଡାକିଲେ, ନେହୁରା ହେଲେ ବି ଉଁ କି ଚୁ କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି ! କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖିପତା 
ଗେଣ୍ଡାଭଳି ଫ୍ୁଲିଯାଇଥାଏ । ତକିଆରେ ମୁହଁକୁ ଜାକି ସେମିତି ସୁ ସୁଁ ହେଉଥାନ୍ତି ସେ । 
ସନ୍ଧ୍ୟାହେଲାରୁ ବର୍ମା ସାହେବ ବସାକୁ ଫେରିଲେ । ଚାକର ଟୋକା ପାଖରୁ ଖବର ପାଇ 
ମାନୀର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଝପଟି ଗଲେ | ବହୁତ ସାକୁଲେଇଲେ ଘଟଣା କଣ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ । ଅନେକ ସମୟ ପରେ କୋହକୁ ଚାପି ରଖି କୁମାରୀ ମାନୀ ବର୍ମା ଆପଣା ପିତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ସମସ୍ତ ଗୁମର ଫିଟାଇ ଦେଲେ । 


ଏଣେ ତଳ ମହଲାରେ ସବୁଦିନ ଭଳି ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି ସ୍ଵୟଂ 
ଗୋପାଳ ଚରଣ ସିଂ । ସମୟ କାଟୁଥାନ୍ତି । ହେଲେ ମାନୀ ବର୍ମା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି କହୁ 
ନ ଥାଏ : ଗୋପାଳ ଭାଇ, ଏ ଅଙ୍କଟା ବୁଝାଇ ଦିଅ । ଇଲୋ ମା-କି କଷ୍ଟ ଇଂରାଜୀ 
ପାଠ ସତେ !” କାନ ଭିତରେ ଖାଳି ମାନୀ ବର୍ମାର ସ୍ଵର ଗୁମୁରି ଉଠୁଥାଏ । ମନଟା 
ରବେଇ ଖବେଇ ହେଉଥାଏ । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସିଲେ ବର୍ମା ସାହେବ । ଡାକବିଭାଗର ସୁପରିଟେଶ୍ଡେଣ୍ଟ ଖୋଦ ନୟନ କିଶୋର 
ବର୍ମା, ଗୋପାଳବାବୁ ତାଙ୍କର ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀ ! ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଖଟିଆରୁ ଉଠିଯାଇ ଲୁ୍ଗର ଗଣ୍ଠିଟାକୁ କଷିଦେଲେ । ଦି ହ ଉପରେ ହାତକଟା ଗଞ୍ଜିଟାଏ 
ସିମିତି ଲ।ଖିଥ।ଏ । ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଉ ଯାଉ ପାଖରେ ଥିବା ଚଉଜିଟାକୁ ଆଣି ବର୍ମା 
ସାହେବଙ୍କୁ ବସିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ବର୍ମା ସାହେବ ବସିଲେ ନାହିଁ । ସିମିତି 
ଭୂତଙ୍କ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । 


ଏହାର ମାତ୍ର ସପ୍ତାହକ ପରେ କୁମାରୀ ମାନୀ ବର୍ମା ହଠାତ ଶ୍ରୀମତୀ ମନସ୍ବୀନୀ 
ସିଂହକୁ କୁଦାମରି ପଳେଇ ଆସିଲେ । ସ୍ତ୍ୁଲ ଗଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ପଞ୍ଜାବି ସାଲ୍‌ୱାର ସବୁ 
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ଜଣେ ପଡ଼ୋଶିନିଙ୍କୁ ଯାଚିକରି ଦେଇଦେଲେ । କଚେରୀରେ ରେଜିଷ୍ଟି ବିବାହ କରାହେଲା | 
ଅବଶ୍ଯ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବର୍ମା ସାହେବଙ୍କ କୋଠିରେ ପାର୍ଟିର ଆୟୋଜନ ଖୋଦ 
ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ତରଫରୁ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ଜିରୋ ପାୱାର ଲି ଚୁମାଳ କୋଠା ଉପରୁ 
ସାରା ରାତିଟା ହିଂଜଡ଼ାର ହସ ଭଳି ଝୁଲି ରହିଥିଲା ! ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ 
ନଥିଲା | ଶ୍ଵଶୁର ବୁଢା ଯେ ଏତେ ରାଗି, ସେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଜାଣିଲେ । କିଏ ଜାଣେ ? ହୁଏତ ଆଗାମୀ ସକାଳୁ ତାଙ୍କ ଚାକିରିଟି ଗୋଲ୍‌ ହେଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତା ନତୁବା ଜନାକାରୀରେ ପଡ଼ି ଜେଲ୍‌ରେ ଚକି ପେଷିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା କିଛିଦିନ । 


ତାଛଡ଼ା ମାନୀ ବର୍ମାଠୁ ଅଧିକ ଝିଅଟେ କିଏ ଦେଇଥାନ୍ତା ଯେ ? 


ଏବେ ଅଫିସ୍‌ରେ ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କୁ ଢେର ଢେର ସଲାମ ମିଳୋ ସହଜେ ବର୍ମା 
ସାହେବଙ୍କ ଜୋଇଁ | ବିବାହ ପରେ ଗୋପାଳବାବୁ ସେହି ଘର ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ଭାବିଲେ | 
ଅନ୍ୟତ୍ର ରହିବାକୁ ମନେ ମନେ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥାନ୍ତି । ଶଶୁରେ ତ ସର୍ବଜ୍ଞ । ଏକଥା ତାଙ୍କ 
କାନରେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଦିନେ ଗୋପାଳଙ୍କୁ କହିଲେ, ତୁମେ ତ ମୋର ପୁଅ ହେଲ । 
ବାପ ପାଖରୁ ଯାଇ ଆଉ କେଉଠି ରହିବ ? ଜାଣିଛ, ମାନୀ ମୋର ଜୀବନ । ଗୋପାଳ 
ବାବୁ ନୀରବ ରୁହନ୍ତି ¦ ମୌନେ ସମ୍ମତି ଲକ୍ଷଣମ୍‌ । 


ଏବେ ଶ୍ରୀମତୀ ମାନୀ ସିଂହଙ୍କୁ ଉପର ମହଲାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େନି । ଦରକାର ବି 
ପଡ଼େନି । ବେଳେବେଳ ଦରକାର ପଡ଼େ, ଯେତେବେଳେ ସହରରେ ଦୀପାବଳୀ କି 
ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଆସେ । ବୁ ଢାବାପାଙ୍କୁ ପାଏସ୍‌ ଟିକିଏ, ନ ହେଲେ ଗାଇୁରାମ୍‌ ମିଷ୍ଟାନ୍ନରୁ କିଛି 
ଖୁଆଇ ଦେଇ ନିଜ ହାତରେ ପ୍ଲେଟ୍‌ ନେଇ ଆସନ୍ତି । ଏଇଟାତ ଆନ୍ତରିକତାର କଥା ! 
ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 


ସମୟତ ଆମ ତୁମ ଭଳି ବସିବା ଲୋକ ନୁହଁ । ହରଦମ୍‌ ଦଉଡ଼ୁଥାଏ | କେତେବେଳେ 
ୟା ଭିତରେ ଦୁଇଟି ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି ! କାହାରି ନଜର ନାହିଁ । ଗୋପାଳବାବୁ ଓ ମାନୀ 
ଦେବୀ ପରମ ସୁଖରେ କାଳାତିପାତ କରିବାକୁ ଲାଗିଛନ୍ତି । କାହାରି ବିଶେଷ କିଛି ପରିବର୍ଭନ 
ହୋଇନି, କେବଳ ମାନୀ ଦେବୀଙ୍କ ଶରୀରେ ଚର୍ବି ବୃଦ୍ଧି ଓ ବର୍ମା ସାହେବଙ୍କ ମନ ଭିତରର 
କିଛିଟା ଧାରଣାକୁ ବାଦ ଦେଲେ । କଣ ଆଉ ହୋଇପାରେ ? ବର୍ମା ସାହେବଙ୍କ ୟା 
ଭିତରେ ବୟସ ବଢିଗଲାଣି । ରିଟାୟର୍ଡ ପାଇଁ ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ବାକି । ତେଣ୍‌ ଶେଷ 
ଜୀବନ ବେଳକୁ ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ! ଝିଅ 
ସିନା ନିଜର, ହେଲେ ସେତ ପରପୁଅ | ତାର ବା କଣ ଗରଜ ଅଛି ? ତା ଛଡ଼ା ବର୍ମା 
ସାହେବ ଜୀବନରେ କାହାର ରଣୀ ହେବାକୁ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି କେବେ ! ତେଣୁ କାଳେ 
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କେତେବେଳେ କଣ ଘଟିଟିବ ସେଥିଲାଗି ସମସ୍ତ ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର ସଂପତି ଝିଅ-ଜୋଇଙ୍କ 
ନାମରେ ଉଇଲ୍‌ କରିଦେବା ଲାଗି ମନସ୍ଥ କରିଛନ୍ତି । 


ଝିଅ ଜୋଇଁ ତ ସବୁବେଳେ ମହାଖୁସ୍‌ । ଦିନେ ହେଲେ ମାନ ନାହିଁ ଅଭିମାନ 
ନାହିଁ । ଏମନ୍ତ ସୁଖୀ ପରିବାର ସଚରାଚର ଖୋଜି ପାଇବା ବିରଳ ! ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ 
ଫେରିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି ଶ୍ରୀମତୀ ମାନୀ ସିଂ । ପତିଦ୍ରତା । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବି ମାନୀ 
ଦେବୀଙ୍କ ଉପରେ ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସ । କବିଙ୍କ ଭାଷାରେ “ପ୍ରୀତି ଅଭେଦ ତାଙ୍କର !” 


ଦିନକର ଘଟଣା । ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଖାଇ ବସିଥାନ୍ତି ଗୋପାଳବାବୁ । ପାଖରେ 
ବସି ସ୍ତ୍ରୀ ମାନୀ ଦେବୀ ପଙ୍ଖା କରୁଥାନ୍ତି । ଏଇ ସମୟଟି ଉପଯୁକ୍ତ ଭାବି ସ୍ତ୍ରୀ ମାନୀ 
ଦେବୀ ସ୍ଟାମୀଙ୍କୁ ଗୋଟେ କଥା ପଚାରିବେ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କଲେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମଧ୍ୟ 
ସ୍ୀକୃତି ମିଳିଲା । ମାନୀ ଦେବୀ ଏଥର ସାହସ କଲେ ! 


ସ୍ତ୍ରୀ କହିଥିବା କଥାଟା ଯୋଗୁଁ ଆଜି ଗୋଗାପଳ ବାବୁ ଅଫିସ୍‌ରେ କେଜାଣି କାହିଁକି 
ଶାନ୍ତିରେ ବସିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । କାମରେ ମନ ଲାଗୁ ନାହିଁ ।। ସତରେ ଏତେଦିନ ଧରି 
ତାଙ୍କର କଥାଟା ମନେ ନ ଥିଲା ! ଭୁଲାଯାଇଥିଲେ | ଆଗପଛ ବିଚାର ନ କରି ଦରଖାସ୍ତ 
ଲେଖିଲେ । ପନ୍ଦର ଦିନ ଛୁଟି ମଞ୍ଜୁର ହୋଇଗଲା । ଗୋପାଳବାବୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । 


ଶୀତଦିନର ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଦୁଇକିଲୋ ସେଉ, ଏକ କିଲୋ ଅଙ୍କୁର, ଏକ ଡ଼ଜନ୍‌ 
ସୁରଙ୍ଗୀ କମଳା ଆଉ କେତେ ଜିନିଷ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟେ କାଶ୍ମୀର ଶାଲ୍‌ ଓ ନିଜ ବେଡ଼ିଂପତ୍ର 
ନେଇ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ସେମାନଙ୍କ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 


ମଫସଲ୍‌ ଗା, ବସ୍ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦୁଇ ମାଇଲ୍‌ ପାଦରେ ଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ରିକ୍ସା 
ମିଳେନା । ମିଳେନା ବି ବୋଝିଆ । ବସ୍ରେ ଚାରି ଘଣ୍ଟାର ବାଟ | ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଜିଦ୍‌କୁ ଭାଇ 
ନ ପାରି ଗୋପାଳ ବାବୁ ଗୀକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ବହୁବର୍ଷ ପରେ । 


ଏବେ ମଫସଲ ଗାଁରେ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖିପାରୁଛନ୍ତି ଗୋପାଳବାବୁ । 
ପ୍ରାୟ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅଚିହ୍ନା ମୁହଁ, ତା ସାଥିକୁ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଗୋଟେ ନାଲି ମୋରମ୍‌ ରାସ୍ତା 
ସିଧା ସଳଖ ପଡ଼ି ଗଲାଣି । ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି ନାହିଁ । ତଥାପି ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିଟା ଯାଇଚି | 


ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗୋପାଳ ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କିଛି ସମୟ ବସିଲେ ! ସମୟ 

ପ୍ରାୟତଃ ମଧ୍ଯାହ୍ନ । ଘରେ ତ ଏକା ବୁଢାବାପ, ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ତାପରେ ଏ 

ସମୟରେ ପହଞ୍ଚି ରୋଷେଇ କରିବା କାଠିକର ପାଠ । ହୋଟେଲରେ ଖାଇଦେଇ ଯିବାକୁ 
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ମନସ୍ଥ କଲେ । ମାତ୍ର ହୋଟେଲ କାହିଁ ? ନିକଟସ୍ଥ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନରୁ କିଛି ତେଲ ଓ 
ମିଠା ଜିନିଷ ଗର୍ଭସ୍ଥ କରି ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀ ଗ୍ରାମାଭିମୁଖୀ ହେଲେ । 


ଗାଁ କଡ଼ରେ କେନାଲ ଗଲାଣି । ସେକଥା ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କୁ ଜଣା ନାହିଁ । ଜଣା 
ନାହିଁ ତାଙ୍କର ବାପା ଇହଲୋକରେ ନା ପରଲୋକରେ | ଏ କଥାଟା ମନେପଡ଼ିବା କ୍ଷଣି 
ତାଙ୍କ ମନଟା ଟିକେ ସେମେଟି ଗଲା, ଛାତି ତଳଟା ଟିକେ ଚହଲି ଯାଇ ଗରମ ବାମ୍ଫ 
ପୁଳାଏ ନାକପୁଡ଼ା ଦେଇ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । କେନାଲ ପାରି ହୋଇ ଯିବାକୁ 
ପଢ଼େ । ଛୋଟ ପୋଲଟିଏ । ତାରି ଉପରେ ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧି ବାଳ ରଖିଥିବା ଦୂଇ ଚାରିଟା 
ଟୋକୀ ଗପ ଜମେ ଇଛନ୍ତି । କଲେଜ ଟୋକାଙ୍କ ଭଳି ଜଣା ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଏଇନେ ଧାନକଟାୀ 
ଛୁଟି । ବାଟରେ ଆସିଲା ବେଳେ ଅନେକ ଲୋକ ମୁଣ୍ଡରେ ଧାନହଳା ବୋହି କରି ନେଉଥିବାର 
ସେ ଦେଖିଥିଲେ । ପୋଲ ଉପରେ ବସିଥିବା ଟୋକାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରି 
ନମସ୍କାରଟେ ପକେଇ ଦେଲା । ଗୋପାଳବାବୁ ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ “କଣ ସବୁ 
ଭଲ ତ" କହି ଆଗକୁ ପାଦ ପକେଇଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ତ୍ରୀ, ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢଣା ବେଶୀ ନୁହେଁ 
କି କମ୍‌ ନୁହେଁ । 


ଭାଗ୍ୟକୁ ଘରଟା ଚିହ୍ନି ପକେଇଲେ ଗୋପାଳବାବୁ । ସେଇ ପୁରୁଣା ଭିଟାମାଟି । 
ବିଶେଷ କିଛି ପରିବର୍ନ ନାହିଁ । ବୁ ଢାବାପେ ଘରେ ନ ଥାନ୍ତି, ଯାଇଥାନ୍ତି ବିଲକୁ । ଧାନ 
କଟାକଟି ସମୟ ! ଗୋପାଳବାବୁ ଘର ସାମ୍ବାରେ ଝୁଲୁଥିବା ଟିପା ତାଲାଟାକୁ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଦି ତିନିଟା ସ୍ତୁଲପଢୁ ଆ ଝିଅ ଆସି 
ଶ୍ରୀମତୀ ମାନୀ ସିଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା, ହସଖୁସୀ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ | ନାରୀ 


ଜାତିର ଏଇଟା ଗୋଟେ ସ୍ଵଭାବ । ସତେ ଯିମିତି ବହୁଦିନରୁ ସେମାନେ ଜଣାଣୁଣା । 


ବେଳ ଆଖର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ିଯିବାକୁ କେଇଟା ମୁହୁଉଁ ବାକି ଅଛି, . 
ବ୍ରଢାବାପେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲେ । ସେତ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥିଲେ ଗୋପାଳ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲି 
ଯାଇଛି ବୋଲି । ଗୋପାଳ ଆପଣା ବାପାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ କଲାଂ । ମାନୀ ଦେବୀ ଓଳଗି 
ହେଲାରୁ ବୁଢା କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲା । ଗୋପାଳବାବୁ ବ୍ଵାପାଙ୍କୁ ବଝାଇ ଦେଲେ ସଂକ୍ଷେପରେ | 
ପୋଷ୍ଟାଲ ସୁପରିଣ୍ଠେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ନୟନ କିଶୋର ବର୍ମାଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ! ବର୍ମା ସାହେବଙ୍କୁ 
ବି ବୁଢା ଅନ୍ପ ଅଳ୍ପ ଜାଣେ । ନା ଟା ଶୁଣିଚି, ଖୁବ୍‌ ପଇସା ବାଲା | ତାଙ୍କରି ଝିଅ, ପୁଣି 
ଏଠି ? ବୃଢା ବୁଝିପାରିଲା ନି । ହେଇଥିବ, ଗୋପାଳ ତ ଆଉ ଛୋଟ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶୁନି । ହାକିମ ଲୋକ । 


୧୭ 
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ହାକିମ କଥାଟା ମନେ ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ ବୁଢାର କୋହ ଉଠିଲା | ହେଲେ ମନ ଭିତରେ 
ଚାପି ରଖିଥାଏ, କାଳେ ଗୋପାଳ ଜାଣିଯିବ ବୋଲି ! ଗୋପାଳ ଜାଣୁ, ହେଲେ ବର୍ମା 
ସାହେବଙ୍କ ଝିଅ ? ଗାଁ ସାରା ସଞ୍ଜବତୀ ଲାଗି ସାରିଥାଏ | ସେତେବେଳକୁ ମାନୀଦେବୀୀ 
ଘରଝିଅ ପରି ଲଣ୍ଠନଟେ ଲଗେଇ କିଛି ଫଳ ଆଣି ବୁଢାବାପେଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇଥାନ୍ତି । 
ବୁଢା ହରି ସିଂ ସେତେବେଳକୁ କାହିଁ କେତେଦିନ ତଳକୁ ଫେରି ଯାଇଥାଏ । ରାଗ ଆଉ 
ଅଭିମାନରେ ମନ କୁହୁଳି ଉଠୁଥାଏ | ଖାଲି ପୁଅ ପାଖରେ ବସିଥାନ୍ତି । ଏତେ ପାଖରେ 
ଥାଇ ବି ସେମାନେ ପ୍ରାୟତଃ କିଛି କଥାବାରଁ। ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ଏ ଯାକେ, ଧାନ ଜମି କଥା 
ବା ପୁଅର ଚାକିରି ପ୍ରମୋଶନ କଥା । 


ବୁଢାର ମନେପଡ଼ିଗଲା, ସେଦିନ ଟିକେ କାଶ ହେଉଥିଲା ବେଳେ ଗୋପାଳର 
ସେଇ କେତେପଦ କଥା : ଦେଖ ତୁମେ ମୋର କିଛି ଉପକାର କରି ନାହିଁ । ଇଚ୍ଛା ହେଲେ 
ବସାରେ ରୁହ, ନୋହିଲେ ଚାଲିଯାଅ | ଆଉ ଦେଖ, ବାବୁମାନେ ଆମ ଦୁଆରକୁ ଆସିଲେ 
ତୁମେ ଘରୁ ବାହାରିବ ନାହିଁ ।" କଥାଟା ବାଧିଥିଲା ସେତେବେଳେ । କିନ୍ତୁ ପୁଅକୁ କିଛି 
ଭରସି କହିପାରି ନଥିଲା । ପାଟିରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଏବେ କଥାଟା ବାହାରି ପଡ଼ିଲା : ମୁଁ 
ତୋର କିଛି ଉପକାର କରିନି ? 


କଥାଟାକୁ ଠକ୍‌ ବୁଝି ପାରିଥିଲେ ଗୋପାଳ ବାବୁ । ଆଉ ବେଶୀ ଡେରି ହେଲାନି । 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ : ଆପଣ ମୋର କିଛି ଅପକାର କରି ନାହାନ୍ତି 
ବାପା ।" 


ବୃଢା ମନକୁ ମନ କହିଲା : ହଁ, ହେଇ ପାରିଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଗୋପାଳ 
ଉପକାର ଯାଗାରେ ଅପକାର କହିଥିବ, ଜରୁଆ ଲୋକ ତ, କାନକୁ ଭଲ ଶୁଣାଯାଇ 
ନଥିବ |* ହେଲେ ମଫସଲକୁ ଗଲାବେଳେ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇକରି ଯିବା କଥାଟା କହୁ 
କହୁ ବୁଢା କହି ପକେଇଲା ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସରେ । 


ସେତେବେଳକୁ ମାନୀ ଦେବୀ କିଛି ଦୂରରୁ ଠିଆ ହୋଇ ସବୁ ଜାଣି ପାରିଥିଲେ ! 
ଜାଣି ପାରିଥିଲେ ବାପ ପୁଅଙ୍କ ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟେ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଉପୁଜିଛି । ବଡ଼ଘର ଝିଅ । 
ସବୁ ବିଦ୍ୟାରେ ପାରଙ୍ଗମା | ସାଙ୍ଗେସାଟ୍ଗେ ପାଖକୁ ଆସି ଭାଷଣ ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । 
ଏଇ ଭାଷଣର ସାରାଂଶ ହେଲା : ନିଜ କାମ ନିଜେ କର | ଏ ଯୁଗରେ ମୂଲିଆମାନଙ୍କୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । କାରଣ ବେଳ ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ ଚୁଟି କାଟିନେବା 
ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏପରିକି ଏଠାକୁ ଆସିବା ସମୟରେ ସେମାନେ ଏତେ ଜିନିଷ ସବୁ ନିଜ 
ହାତରେ ବୋହିକରି ଆଣିଲେ ! ଗୋଟିଏ ହେଲେ ମୂଲିଆ ଲଗେଇ ନାହାନ୍ତି ।” 
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ଝିଅଟିର ଯୁକ୍ତିରେ ସେତେବେଳକୁ ହରି ସିଂ କିଛିଟା ମଜା ପାଇଥିଲା ସତ, ହେଲେ 
ଶାନ୍ତି ପାଇପାରୁ ନଥିଲା। ଦିନେ ତ ପୁଣି ଗୋପ ଇଂରାଜୀ ଘୁଷି ମାରିଥିଲା - କିଆବାଡ଼ରେ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ କହିଥିଲା - ଆଉ ବୃଢା କିଛି କହି ପାରିଲାନି । ଶ୍ଵାସରୁ ଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଆ।ସିଲ। । କେତେବେଳ ଯାଏ ସେଇ ଗାଡୃଆ ଆଖିରୁ ପାଣି ବାହାରିଲା | 

କିଛି ସମୟ ପରେ ବୃଢା ଦେଖିଲା ଗୋପାଳ ଆଖିରେ ଲୁହ । ଲୁହ ବି ବର୍ମା 
ସାହେବଙ୍କ ଝିଅ ଆଖିରେ । ବୁଢା ଥୟ ଧରି ପାରିଲାନି । 


୧୯ 
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ଗୋଟିଏ କୁକୁରର କାହାଣୀ 


ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ସୂତ୍ରରେ ଭୂପାଳକ ସେଇ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ବସୁଧା ଖଣ୍ଡକର ଥିଲେ ନରବିଷ୍ଣୁ 
ରୂପ, କାନ୍ତି ଯଶ ଓ କ୍ଷମତାର ଜଳାର୍ଣ୍ଣବ ଭିତରେ ସତତ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥିବା ଏହି 
ରାଜାଙ୍କର ପ୍ରଜାନୁବସଳତା ସଂପର୍କରେ କିଛି ନ କହିବା ବରଂ ଭଲ । ତା ନ ହେଲେ 
କୋଉ ଗରଜରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶାସନରେ ଥିବା ଏଇ ମର୍ର୍ୟ ମଣ୍ଡଳର ପ୍ରଜାମାନେ ଏପରି 
ଏକ ଉପହାର ଦେବାକୁ ଚାହିଁଥାନ୍ତେ ? ଅବଶ୍ୟ, ଭୂପାଳକ ଏହି ଦୁର୍ଲଭ ଉପହାରଟି ନିଜେ 
ସିଧାସଳଖ କାହାରିଠୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନଥିଲେ । ବହୁ ବର୍ଷ ତଳେ ତାଙ୍କର ଗୋସେଇଁ 
ବାପାଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଥିବା ଏହି ଉପହାରଟି ବଂଶାନୁକ୍ରମେ ଭ୍‌ ପାଳକଙ୍କ ଅକ୍ତିଆରକୁ ଆପେ 
ଆପେ ଆସିଯାଇଥିଲା । ଉପହାର ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରଜାମାନେ ଭ୍‌ ପାଳକଙ୍କ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଏଇ 
ବିଚିତ୍ର ଶ୍ଵାନଟିକୁ ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ :- 


ଏଇ ଶ୍ଵାନଟି ହେଉଚି ଆମ ପ୍ରଜାକୂଳର ଆଶା ଓ ଭରସା ! ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଥିବା 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ପାନର ପ୍ରତୀକ ଭାବେ - ଆମେ ଏହାରୁ ଛାଡ଼ିଦେଲୁ, ଆପଣଙ୍କ ହେପାଜତରେ ! 
ଏ ସ୍ବେହ ଅକ୍ଷୟ । ତେଣୁ ଏ ଶ୍ମାନ - ଅମର | 


ସିଂହାସନ ଆରୋହଣ କରିବାର କିଛି ମୁହୁର୍ଭ ପରେ ତତୃଵକାଳୀନ ପ୍ରଜାବସ୍ଥଳ ମହାରାଜା 
ଶ୍ଵାନଟିର ମଧ୍ୟ ନାମକରଣ ( ? ) କରିଥିଲେ : ଗଣତନ୍ତ ।” ସେଇଦିନଠୁ ଶ୍ଵାନଟି କେବଳ 
ରାଜପରିବାରରେ ନୁହେଁ, ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ମଧ୍ୟ ପରିଚିତ । 


ରାଜ ପରିବାରରେ ଥିବା ହେଡୁ ଶ୍ଵାନଟି ଅତି ଅଲିଅଳରେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ସହଜେ ତ ସେ କୁକୁର - ଅନ୍ରାମର | ତା ବିଷୟରେ ଅଜ୍ଞ ଓ ଅନଭିଜ୍ଞ ରାଜା ଭୂପାଳକ 
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ତେଣୁ ତାର ସଠିକ୍‌ ଅବସ୍ଥା ଓ ଆୟୁଷ ବା ଜାଣନ୍ତେ କିପରି ? ଦୁଇ ପୁରୁଷତ ଭଲରେ କଟି 
ଯାଇଥିଲା ! 


ଦୈବଚକ୍ତେ, ଭୂପାଳକଙ୍କ ରାଜତ୍ସକାଳରେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଏକ ବିଷମ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠିଲା ଏବଂ ସେଇ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କୌତୃକପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଶ୍ନଟି ଏଇଭଳି ଥିଲା : ଆମେ ଦେଇଥିବା 
ଶ୍ମାନଟିର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କିପରି ଅଛି ?” 


ଏହା କଣ କେବେ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ହୋଇପାରେ, ପୁଣି ରାଜାଧୀରାଜ ମହାମାନ୍ୟ 
ଭୂପାଳକଙ୍କୁ ? 


ଅବଶ୍ୟ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଥିଲା ମୁଷ୍ଟିମେୟ, ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ, ଅସହିଷ୍ଣୁ ତଥା ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଗୋଷ୍ଠୀର, 
ଯେଉମାନେ ଭୂପାଳକଙ୍କ ସାଧୁତା ସଂପର୍କରେ ଅନେକ ଦିନରୁ ଆଶଙ୍କା ପ୍ରକାଶ କରିଆସୁଥିଲେ | 
ତେବେ ଏଇ ସାମୟିକ ଫାଇଦା ଉଠାଉଥିବା କିଛି ଦଲାଲ୍‌ଙ୍କୁ ଖରିଦ୍ଵ କରି ନେବାର 
କୌଶଳ ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଭୂପାଳକଙ୍କ ପାଖରେ ବେଶ୍‌ ମହଜୁଦ ଥିଲା । ମାତ୍ର ସେ ତାହା 
କଲେ ନାହିଁ । ବରଂ ନିଜର ପରିଷଦବର୍ଗଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ ସେ ତାଙ୍କ ଦେଶର ସମସ୍ତ 
ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣକାରୀଙ୍କୁ ଆକଣ୍ଠ ପାନୀୟରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିଥିଲେ । ସେଇଦିନଠୁ 
କୁକୁରଟିର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ପୁଷ୍ଟଳତା ସଂପର୍କରେ ବହୁ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଆଲୋଚନା ସହ, ଭୂପାଳକଙ୍କ 
ଫଟୋ ମଧ୍ୟ ଛପିଛି । ବୁଵ୍ଧିଜୀବୀମାନଙ୍କର ଏକ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟ ଗଠନ କରାଯାଇ 
ନିଜେ ଭୂପାଳକ ମହାଜ୍ଞାନୀ ଭାବେ ନିଜକୁ ପରିଚିତ କରାଇବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ତଥାକଥିତ 
ବିଦ୍ଧାନମାନଙ୍କୁ ବଚଷ୍କର କରି ବାହାବା ଆଦାୟ କରିଛନ୍ତି । ମିଥ୍ୟାକୁ ସମାଜରେ ମାନ୍ୟତା 
ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଛି ଓ ସତ୍ୟ ହୋଇଛି କ୍ରୀତଦାସ । 


ସତତ ଉପେ କ୍ଷିତ ଆଚାର ଓ ବିଚାରରେ ଦେଖାଦେଇଛି ଅଭୂତପୂର୍ବ ଆଲୋଡ଼ନ । 
ନାରୀ ଧର୍ଷଣ, ହତ୍ୟା, ଲୁଣ୍ଠନ ହୋଇଛି ସାମାଜିକ ଚଳଣିର ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗ । ତଥାପି 
ରାଜାଙ୍କର ବିନା ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ରାଜ୍ୟରେ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଆତଯାତ ହେବାକୁ ସଙ୍କୋଚ 
ପ୍ରକାଶ କରୁଥାନ୍ତି । ସମୟ ଗଡ଼ି ଯାଉଥାଏ | li 

ସମସ୍ତ ସୁଖ, ଶାନ୍ତି ଓ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟର ବିଜ୍ଞାପନ ସତ୍ତ୍ବେ ଗୋଟିଏ ସମ୍ବାଦ ଲୁଚି ରହି 
ପାରିଲାନି ସବୁକାଳ ଲାଗି ! ସମ୍ବାଦର ଶୀର୍ଷକଟି ଥିଲା ଏହିପରି : ରାଜାଙ୍କ ହେପାଜତରେ 
ଥିବା ମହାମାନ୍ୟ ଶ୍ଵାନଟି ଏବେ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛି । ମୁଷ୍ଟିମେୟ, ବୁଦିଜୀବୀ, ସାମ୍ବାଦିକ 
ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରବକ୍ତାମାନଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ବିବୃତି ଖଣ୍ଡନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଏକ ସାମ୍ବାଦିକ 
ସମ୍ମିଳନୀରେ ଭୂପାଳକ ଶ୍ଵାନଟିର ନିଟୋଳ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ 
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ଲାଗିଲେ | ବିଶେଷଜ୍ଞମାନଙ୍କର ରିପୋର୍ଟ ଛପାଯାଇ ସଭାରେ ବଣ୍ଟନ କରାଗଲା | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ପରିଷଦ ମଧ୍ୟ ରାଜାଙ୍କ ବିବୃତିକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ଶ୍ଵାନର ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟତା ସଂପର୍କୀୟ 
ଇସ୍ତାହାରମାନ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ସକାଳ ଓ ସଂଧ୍ୟାର ତାପମାତ୍ରା, ନାଡ଼ିର ଗତି, ରକ୍ତ 
ଚାପ ସଂବନ୍ଧରେ ବୁଲେଟିନ୍‌ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ! ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିନିଧି 
ପଠାଉଥିବା ରିପୋର୍ଟ ସହ ଶ୍ଵବାନଟିର ଫଟୋ ଛାପିବାରେ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦିତା ଲାଗିଲା । ସାମ୍ମୁଖ୍ୟର 
କିଛି ସଭ୍ୟ ଏହାକୁ ଆଧାର କରି ଫିଚର ପୋଏମ୍‌ ବି ଲେଖିଲେ । 


ସବୁ ବିଜ୍ଞାପନ ସତ୍ବେ “ରାଜା ଭୂପାଳକ ଜାଣିଥିଲେ ଶ୍ଵାନଟିର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟତଥା ମାନସିକ 
ଦୃରାବସ୍ଥା ବିଷୟରେ | ଏପରି ହେବାର କାରଣ ପହିଲେ ନ ଖୋଜି, ରାଜ୍ୟର ବଛା ବଛା 
ବୈଦ୍ୟଙ୍କୁ ନେଇ ଏକ କମିଟି ଗଢିଲେ ଭୂପାଳକ, ଯହିରେ ରାଜବୈଦ୍ୟ ହେଲେ ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ । 
ଏହାରି ମଝିରେ ମିଳୁଥିଲା ପଢିବାକୁ, ଶ୍ଲାନଟିର କରିତଵକର୍ମ ସଂପର୍କୀୟ ଚମକ୍ାର କାହାଣୀମାନ ! 
ଚାରିଆଡ଼େ ଏକ ଆଶଙ୍କା, ନୀରବ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଓ ଅହେତୃକ ଅବିଶ୍ବାସ ତଥାପି ଚାପି 
ହୋଇ ରହିଥିଲା ! ସମସ୍ତ ତତ୍ତ୍ରାବଧାନ ସତ୍ବେ କୁକୁରଟିର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ଦୃଢ ଅବନତି ଘଟୁଥିଲା 
ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଚାର ବୁ ଵି କୁ ଉପହାସ କରି ସେ ପାଗଳ ହୋଇଗଲ। । ତାକୁ 
ଏଣିକି ଶିକୁଳିରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବା ସମ୍ଭବପର ହେଲା ନାହିଁ । କାହାରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ମଧ୍ୟ 
ଭୂକ୍ଷେପ ସେ କଲା ନାହିଁ । ଦେବତୁଲ୍ୟ କୁକୁରଟି ହୁଏତ ହଠାତ୍‌ ଭୁଲିଯାଇଥିଲା ଯେ - 
ତିନି ପୁରୁଷରୁ ସେ ରାଜ ପରିବାରର କେବଳ ମାନନୀୟ ସଭ୍ୟ ନୁହେ, ସେହିଁ ତାଙ୍କ 
ଲୋକପ୍ରିୟତା ତଥା ଉତ୍ଵଥାନ ଓ ପତନର ଭିରିଭୂମି । ଦରବାର ବସିବାବେଳେ ଅନେକ 
ସମୟରେ ବିରୋଧି ତଥା ନିନ୍ଦକ ଗୋଷ୍ଠୀ ଏ କୁକୁରଟିର ଯତ୍ନ ସଂପର୍କରେ ନାନାଦି ପ୍ରଶ୍ନ 
କରୁଥିଲେ । ଭୂପାଳକ ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଅମୂଳକ, ଭିଭିହୀନ ଓ ଡାହାମିଛ ବୋଲି ଯେତେ 
ରୂପ ଦେଲେ ବି, ନିଜକୁ ବୁଝାଇବାରେ ଅସମର୍ଥ ହେଉଥିଲେ । 


ଏଣେ କୁକୁରଟି ଦିନେ କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ! ପାଗଳା କୁକୁର ଡରରେ 
କେବଳ ନିରୀହ ରାଜନବରର ସେବକଗଣ ନୃହନ୍ତି, ମହାପ୍ରତାପୀ ରାଜା, ଦରବାରର 
ବିଜ୍ଞ ସୁଜନ ଓ ମହାଜନଗଣ, ସାମ୍ବାଦିକ, ନ୍ୟାୟଦାତା, ଆରକ୍ଷୀ ଓ ସେନାଧ୍ୟକ୍ଷଗଣ ବି 
ସଂତ୍ରସ୍ତ ହୋଇଗଲେ ! କୁକୁରଟି ଯେ ଚିହ୍ନା-ଅଚିହ୍ନା ସମସ୍ତଙ୍‌କୁ ଦନ୍ତାଘାତ କରିଚାଲିଛି - 
ତହିଁରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାର ଉପାୟ କଣ ? ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ କିଛି କାଳ କଟିଗଲା | ହଠାତ୍‌ 
ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ପରିଷଦର ଏକ ଜରୁରୀ ବୈଠକ ବସିଥିବା ବେଲେ କୁକୁରଟି ସେଇ ନିଷିଦ୍ଧ 
କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ! ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ କଟୁଆଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୟରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ 
ନିଜର ଜୀବନରକ୍ଷା ନିମିତ୍ତ ଧାଇଁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ସେଦିନ 
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କାହାକୁ ବି ସେ ଆଘାତ କଲା ନାହିଁ । କୁକୁରଟି ପକ୍ଷରେ କିଛି କହିବା ସମ୍ଭବ ହେଉ 
ନଥିଲେ ବି, କଥା ବୁଝିବାରେ ହୁଏତ ତାର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନଥିଲା | ସବୁ ଦେଖିସାରି, 
ସେଦିନ କୁକୁରଟି ମନେ ମନେ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ହସିଥିଲା । 


ଏହାର ଅତ୍ପଜଦିନ ପରେ - ସକାଳୁ ଗଣମାଧ୍ୟମମାନଙ୍କରୁ ଖବର ପାଇ ସମଗ୍ର 
ରାଜ୍ୟବାସୀ ସହରର ଉପାନ୍ତରେ ଥିବା ସେଇ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ନର୍ଦମା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । 
ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲେ ରାଜନ୍ୟବର୍ଗ । ସମ୍ବାଦଟି ଥିଲା - ମର୍ମନ୍ତୁଦ ତଥା ଶୋକ 
ଜର୍ଜରିତ । ଗତ ରାତିରେ କୌଣସି ଏକ କାରଣରୁ ଶ୍ଵାନଟିର ମୃତ୍ଯୁ ହୋଇଛି - ଏଇ 
ନର୍୍ଘମା ପାଖରେ । ପେଟ ଫ୍ରଲି ଯାଇଛି ଏବଂ ଜିଭଟା ବିକୃତ ଭାବେ ବାହାରି ଆସିଛି 
ପଦାକୁ | ହତ୍ୟା ନା ଆମ୍ମହତ୍ଯା ବୁଝାପଡ଼ୁନଥିଲା । ଶ୍ଵାନର ମୃତ୍ଯୁପରେ ରାଜ୍ୟବ୍ୟାପି 
ଶୋକ ସଭାମାନ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୁଣକୀଉଁନ ସହ ବିଭିନ୍ନ ରାଜପଥ, 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ତଥା ମହାନ୍‌ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କର ନାମକରଣ କରାଗଲା । ରାଜା ଓ 
ରାଜକର୍ମଚାରୀବର୍ଗ ଚିନ୍ତିତ ଥିଲେ; କାରଣ ଲୋକଶକ୍ତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଶ୍ଵାନଟି ହିଁ ଥିଲା ରାଜଶର୍ତିର 
ରକ୍ଷା କବଚ । ସବୁ ସତ୍ବେ, ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ବଟି ତଥାପି ଅସମାହିତ ଥିଲା : ଶ୍ଵାନଟିର ମୃତ୍ୟୁପାଇଁ 
ଦାୟୀ କିଏ ?” 
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ଘୋଟଲ 


ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ରାତି ଏଗାର | ଆଜିକାଲି ଏମିତି ଡ଼େରି ହେଉଛି । 


ଦରଜାରେ ଆଘାତ୍‌ ଦେବା ଆବଶ୍ଯକ ପଡ଼ିଲାନି, ଟିପର ମୃଦୁ ଚାପରେ ବି 
ଖୋଲିଗଲା । ଖୋଲିଯିବା ଉଚିତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ସବୁଦିନ ଭଳି ସେ କୈ କଟରର 
ଆର୍ଁନାଦ କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲାନି । ନୀରବରେ ସବୁ ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ସହ୍ୟ କରି ନେବାର 
ଅଭ୍ୟାସ କରିସାରିଛି । ବିପ୍ଳବ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇଯାଇଛି ସ୍ଵାଗତର ଅହେତୁକ ପୁଲକରେ । 
ଦରଜା ଖୋଲିଯିବା ପରେ ହିଁ ଘରର ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ : ଡୁଇଁରୁମ୍‌ | ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ଚୂନ 
ଲାଗି ନଥିବା କାନ୍ଭରେ ତୈଳଚିତ୍ର ସବୁ ବେଶ୍‌ ନିର୍ଲିପ୍ର ଓ ସମ୍ଭାନ୍ତ । ଘରେ ପଡ଼ିଥିବା 
ସୋଫାର ଠିକ୍‌ ସାମ୍ପା କାନ୍ଧରେ ଗୋଟେ ଝରକା । ସାଢେ ତିନିଫ୍ସଟ ଲ ମ୍ବା ଓ ସାଢେ 
ଦୁଇଫ୍ମଟ ଚଉଡ଼ାର ଏଇ ଆୟତନ ଭିତରେ କିଛି ଲୁହା ରେଲିଂ କେଉଁ କାଳରୁ ଅବହେଳିତ 
ହେଇ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଅନେକ ଦିନରୁ ସେଠି ଝୁଲୁଛି ପରଦାଟେ ବାଦୃଡ଼ି ଭଳି । ଝରକା 
ପାଖକୁ ଲାଗି କାନ୍ଧ ଆଲମିରା, ସେଠି କେବଳ ପୁରୁଣା ପତ୍ରିକା । ଗୋଟେ ପାଉଡ଼ର 
ଡ଼ବା ଓ ମହିଳାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟବହୃତ ଶିଙ୍ଗ ପାନିଆଟେ ପଡ଼ିରହିଛି । କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଛି 
କ୍ରମଶଃ ଆୟୂୁଷ କ୍ଷୟ ହେଇ ଆସୁଥିବା ଗୋଟେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର, ତଳେ କୌଣସି ଞିଷଧ 
କ ମାନୀର ବିଜ୍ଞାପନ । 


ସବୁଦିନ ଠିକ୍‌ ଏହି ଅନୁଭବକୁ ଦୋହରାଇ ନିଏ ରମେଶ, ତଥାପି ତାକୁ ଲାଗେ 
ଆଉ କିଛି ରହିଗଲା । ସେଇଟାକୁ ସେ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରେ, କଣ ସେଇଟା ? 


୨୪ 
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ଆଜିର ଅନୁଭବ ଟିକେ ନିଆରା । ସବୁଦିନଠୁ । ଯଦିଓ ପ୍ରତିଦିନ ଭଳି ଆଜି ବି ସେ 
ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ଜେଲ ଘଣ୍ଟାରେ ଏଗାରଟା ଢଂଢଂ ଶବ୍ଦ ସେ ଗଣି ପକାଇଛି । 
ତାର ହିସାବ ନିଭ୍‌ ଲ୍‌ । ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ଥିବା ଏକମାତ୍ର 
ବିଦେଶୀ ମଦ ଦୋକାନରୁ କିଛି ନିଶା କିଣି ଆଣିଛି । ଆଜିକାଲି ଏଇଟା ନହେଲେ ନ 
ଚଳେ । ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଏବେ ରମେଶ । ଆଜି ଟିକେ ବେଶୀ ପିଇ ଦେଇଛି ସେ । 
ଖାସ୍‌ ମୁଡ଼୍‌ ଥିଲା । ସେଇଥି ପାଇଁ ତ ଜୁଲି ପାଇଁ ନଆ ବେବି ସୁଟ୍‌ ଆଉ ଲୀନା ପାଇଁ 
କାଞ୍ଜଭରମ୍‌ ଶାଢୀଟେ ଅଫିସରୁ ବେହେରା ହାତରେ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲା ଚାରିଟା ପୂର୍ବରୁ 


ଭଲ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଏମିତି କିଛି କିଛି ଦବାକୁ ହୁଏ । ଆଜି ଜୁଲିର ଜନ୍ମ ଦିନ | 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଫେରିବ ବୋଲି ମନସ୍ଥ କରିଥିଲା ସେ । ମାତ୍ର ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା 
ବାଟରେ ତାର ମନେହେଲା, ଏବେ ମୁଡ୍‌ ନାହିଁ । ବରଂ କିଛି ସମୟ ବୁଲାଯାଉ, ବାଦାମ୍‌ 
ଖିଆ ଯାଉ ଅଥବା ଅନ୍ୟ କିଛି... 


ଆଜି ଜୁଲିର ତୃତୀୟ ବାର୍ଷିକ ଜନ୍ମୋତ୍ସବ, ଶୀଘ୍ର ଫେରିବ ବୋଲି ଲୀନାକୁ କହିଥିଲା 
ଅଫିସ୍‌କୁ ଯିବା ସମୟରେ । ମାତ୍ର ଲୀନାର ଜିଦ ଥିଲ। ସେ ଛୁଟି ଆପ୍ଲାଇ କରୁ | ତାର 
ବରାଦ ଭିତରେ ଥିଲା ସେମାନେ ଜୁଲିକୁ ନେଇ ମନ୍ଦିର ଯିବେ । ନିକଟସ୍ଥ ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିରକୁ । 
ଜୁଲିର ସର୍ବ ସଫଳତା ପାଇଁ ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ଅର୍ଜି ପେଶ୍‌ କରିବେ, ଧୂପ, ଦୀପ ଓ 
ପୂଜାରୀକୁ କିଛି ହାତଗୁଞ୍ଜା ଦେଇ । ଲୀନାର ଏତାଦୃଶ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ସେ ହସିଥିଲା ଓ 
ହସୁ ହସୁ କଥା ଦେଇଥିଲା, ଲଞ୍ଚ ଛୁଟୀ ପରେ ପରେ ସେ ତାର ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମଙ୍କୁ କହି, 
ଘରକୁ ଚାଲି ଆସିବ । ସେଇଠୁ ସେମାନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସହରର ଉପାନ୍ତରେ ଥିବା 
ଅବହେଳିତ ନଇପଠାକୁ ଭେଟିବେ । ଜହ୍ମ ସହ୍‌ କଥା ବାରାଁ ହେବେ । ଅଥବା ଫିଲ୍ମଟେ 
ଯିବେ । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ସେମାନେ କୌଣସିଟି ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଏକାଠି ଉପଭୋଗ କରିପାରି 
ନାହାନ୍ତି । ଜୁଲିର ଜନ୍ମୋତ୍ସବ ସେମାନଙ୍କର ଏଇ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପ୍ରମୋଦ ପାଇଁ ନୂତନ 
ଖସଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ସହାୟକ ହବ । ଏମିତି ଅନେକ ଅନେକ ଭରସାରେ ପୋତି 
ପକାଇ ଥିଲା ରମେଶ । ଲୀନା ତାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକୁ ସମର୍ଥନ ଦେଉଛଝି ନା ନାହିଁ ଜାଣିବା 
ଆଗରୁ ସେ ଅଫିସ୍‌କୁ ବାହାରି ଗଲ। | ମାତ୍ର ଏବେ ? 


ରାତି ଏଗାର । 


ସୋଫା ଉପରେ ନିଜର ଟଳମଳ ଗଣଶ୍ଡିଟାକୁ ଥୋଇବାକୁ ଯିବାବେଳେ ରମେଶର 
ଆଖି ହଠାତ ଟି ପୟ ଉପରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ସେ ଅନୁଭବ କଲା 


୨୫ 
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ଆଖିର ଉଜ୍ଵଳତା ହରାଇ ବସୁଛି । ପାଟିରୁ ତାର ନିଃଶବ୍ଦରେ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଇଗଲା : ୟୁ 
ବାଷ୍ଟାର୍ଡ଼ ।। ଏଭଳି ଏକ ସମ୍ବୋଧନକୁ ସେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ଏ ବିଶ୍ବରେ ତାର ଏକମାତ୍ର 
ଶତ୍ରୁ ଜୟନ୍ତ ପ୍ରତି । କିଛି ସମୟ ଯାଏ ସେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା ଟି ପୟ ଉପରେ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ 
ବସି ତାକୁ ଖତେଇ ହେଉଥିବା ଫୁଲ ତୋଡ଼ାଟାକୁ । ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଥିଲା ସେଇଟା କେବଳ 
ଜୟନ୍ତର ହେଇପାରେ । ଆଉ କିଏ ବା ତାର ଶତ୍ତୁ ଅଛି ଏ ପୃଥିବୀରେ, ଯିଏ ତାକୁ ଫୁଲ 
ତୋଡ଼ାର ଉପହାସ ଦବ ? କିଛି ଘଟଣା ନ ଥାଇ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହସିବ, ଯେଉଁ ହସରେ 
ଟିକେ ହେଲେ ବି ଆନ୍ତରିକତା ନ ଥିବ ? ସେ ଜୟନ୍ତ ମିଶ୍ର ! ଜୁଲି ଜନ୍ମୋତ୍ସବ ଆଳରେ 
ଫୁଲତୋଡ଼ା ପଠାଇଛି । 


oo 


ରମେଶର ମନେହେଲା ଏଇନେ ଯିମିତି ସେ ରାଗରେ ଫାଟିଯିବ । ତାର ନିଃଶ୍ବାସ 
ରୁଦ୍ଧ ହେଇ ଯାଉଥିଲା ଓ ନିଜକୁ ଆୟତ୍ତାଧୀନ କରିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଅବ୍ୟାହତ ରହିଥିଲା | 
ରମେଶର ମନେହେଲା, ଯୋଉଦିନଠୁ ଜୟନ୍ତ ମିଶ୍ର ଜନ୍ମ ନେଇଚି ତା ଭିତରେ, ଠିକ୍‌ 
ସେଇ ମୃହୁରଁରୁ ଉଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି ଶାନ୍ତିର କପୋତମାନେ | ଆଉ ପେରି ନାହାନ୍ତି କେବେ । 
ଫଳତଃ ସେମାନଙ୍କର ଅପେକ୍ଷାକୁ ସହି ନପାରି ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଫେରିଯାଇଛି ସହର ଉପାନ୍ତରେ 
ଥିବା ଏକମାତ୍ର ବିଦେଶୀ ମଦ ଦୋକାନକୁ । ସେଠୁ ଫେରିଆସି ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ 
ବିନା କାରଣରେ କଳି କରିଛି ଲୀନା ସହ ଏବଂ ଲୀନା ତାର ଏତାଦୃଶ ବ୍ୟବହାରରେ 
କାନ୍ଦୁ ଏକଥା ବି ଚାହିଁଛି । 


ସେଇ ଜୟନ୍ତ ମିଶ୍ର - ତାର ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ଶତ୍ରୁର ଫ୍ୁଲତୋଡ଼ା ତାକୁ ଉପହାସ 
ନ କରି କଣ ଆଦର କରିଥାନ୍ତା ? କଥା କଥାକେ ଲୀନା ବି ଆଜିକାଲି କହୁଛି, ଜୟନ୍ତ 
ଭାଇ ଅମୁକଟା କହୁଥିଲେ, ଜୟନ୍ତ ଭାଇ ସମୁକ ଯାଗାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି - ତମର କିଛି 
ଦରକାର ଅଛିକି ? ଜୟନ୍ତ ଭାଇଙ୍କ ସୁଟ୍‌ ଭାରି ଭଲ ଦେଖାଯାଉଛି । 


ଜୟନ୍ତ ... ... ଜୟନ୍ତ ... ... ଜୟନ୍ତ ... ଓଃ ... ୟୁ ବାଷ୍ାର୍ଡ଼ । 


ଲୀନାର ଏମିତି ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼େ । ଏବେ ଉଚ୍ଟାରଣ ନୁହେଁ 
ସେ ଆଚରଣରେ କିଛି କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଦେଖୁଛି । ଫୁଲତୋଡ଼ାଟା କେବଳ ନମୁନା । 


ରମେଶ ଏଥରକ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଜୟନ୍ତ ଭଲ ଖେଳେ ବୋଲି ସେ ଶୁଣିଛି । 
କାହାଠୁ ଶୁଣିଛି ? ଲୀନା ଛଡ଼ା କିଏ ତାକୁ ଏ ପୃଥିବୀରେ ତାରିଫ୍ଵ କରେ ? ଖେଳାଖେଳି 
କରୁଥିବାରୁ ତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ଅଛି ଓ ଉଚ୍ଚତା ଛଅପ୍ରଟ ପାଖା ପାଖି । ଲୀନାଠୁ ଛଅ ବର୍ଷ 
ଅଧିକା ତାର ବୟସ । ଏଇଠି ରମେଶର ଭୁଲ୍‌ ହେଇଗଲା ବୋଧେ । ପ୍ରଥମ ଭୁଲ୍‌, ନିଜ 


୨୬ 
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ଚେହେରାଠୁ ଜୟନ୍ତର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ବୋଲି ଭାବିବା ଓ ଶେଷରେ ଲୀନା ସହ ଜଯନ୍ତର 
ଉଚ୍ଚତାକୁ ତୁଳନା କରିବା | ଜୟନ୍ତ ତାଠୁ କୋଉ ଗୁଣରେ ଅଧିକା ? ଲୀନା ସହ ତାର 
ସମ୍ପର୍କ କଣ ? କାହିଁକି ସେ ଏମିତି ଭାବିବ ? ଲୀନା ତାକୁ 'ଭାଇଂ ବୋଲି ଡ଼ାକେ ଏଇଥିପାଇଁ 
? ଭାଇବୋଲି ଡ଼ାକିଦେଲେ ସମସ୍ତେ କଣ ସମ୍ପର୍କୀୟ ହେଇଯାନ୍ତି ? ସମ୍ପର୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ 
ରୁଚି ଥିବା ଦରକାର, ଯାହାକୁ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଆଦର କରିପାରିବେ । 


ଏଥର ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ରମେଶ, ଜୟନ୍ତ ଆଉ ଲୀନା ଭିତରେ ଥିବା 
ସାମ୍ୟକୁ । ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଲୀନା ତାକୁ ଭାଇ ବୋଲି ଡ଼ାକିପାରେ - ତା ସାମ୍ବାରେ ବି । 
ଅବଶ୍ୟ ଜୟନ୍ତ କେବେବି ଭୁଲ୍‌ରେ ତା ସାମ୍ବାରେ ଲୀନା ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିନାହିଁ 
କଲେ ସେ ତାକୁ ଜୀଅନ୍ତା ଫାଡ଼ିଦେବ । କେଉଁ ଅଧିକାରରେ ସେ ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏମିତି ସାନ 
ଭଉଣୀର ସ୍ବେହ ଅଜାଡ଼ି ଦେବ ? ରମେଶ ଜାଣେ, ଜୟନ୍ତ କେବେ ବି ଇମିତି ଭୁଲ୍‌ 
କରିବନି, କାରଣ ସେଇଟା ମହାଚାଲାକ୍‌ । ତାର ମତଲବ ଅଲଗା । 


ୟ୍ଯା ଭିତରେ ରମେଶର ଦେହ ଝାଳେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଟିକେ ଢଡ଼େରିରେ 
ଘରକୁ ଫେରିଛି । ଆସିଲା ବେଳେ ବାଟରୁ ଖାଇ ଦେଇ ଆସିଛି ବି । ସୋଫା ଉପରେ 
ବସି ଏବେ କେବଳ ଜୟନ୍ତ ମିଶ୍ରର ସାତପୁରୁଷକୁ ତର୍ପଣ କରୁଛି । କାହିଁକି ଏମିତି ଗୋଟେ 
କୁଳାଙ୍ଗାରକୁ ତମେ ପଠେଇ ଦେଲ ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଠକୁ ୨ ପର ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ଉପରେ ତାର 
ସବୁବେଳେ ଆଖି - ସେ ଧୃଂସ ହେଇଯାଉ, ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ । ତାର ମନେହେଲା, 
ଏ ବେ ଖବରଟେ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତା ଜି ଜୟନ୍ତ ମିଶ୍ର ମରିଯାଇଛି ସ୍ତ୍ଟର ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଅଥବା 
ପାଗଳା ହାତୀଟେ ପିଟି ଦେଇଛି ତାର ଶୁଣ୍ଢ । ଅନ୍ତବୁଜୂଳା ବାହାରି ପଡ଼ିଛି, ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଦହିଗୁଡ଼ାକ ଛେଲା ଛେଲା ପଡ଼ିଛି ଏଠି ସେଠି, ଆଖି ଦିଟା ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଛନ୍ତି । 
ଯେମିତି ହେଲେ ବି ତାର ମୃତ୍ୟୁ ହେଇଯାଉ, ଭଗବାନ୍‌ ! ରମେଶ ଅନୁଭବ କଲା, 
ଗୋଟେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ବି ତା ଓଠରେ ଏକ ଆହ୍ଲାଦ ଲାଖି ରହିଛି, ଯିମିତି ମିଳନାନ୍ତକ 
ନାଟକଟେ ସରିଯାଇଛି, ସେଇମିତି ଅନୁଭବ ତା ଭିତରେ | 


ସେଇମିତି ଏକ ଉଲ୍ଲାସରେ ରମେଶ ସୋଫାରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଓ ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ ଡେଇଁ 
ତାର ବେଡ୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ଯିବାର ନିଷ୍ପି ଘୋଷଣା କଲା । ସେ ଜାଣିଥିଲା ଡ୍ରଇରୁମ୍‌ର ଆରପଟେ 
ତାର ବେଡରୁମ୍‌ । ଯୋଉଠି ଗୋଟେ ଡବଲ୍‌ ବେଡଵ ବିଶିଷ୍ଟ ଶେଯ, ଦୁଇଟା ତକିଆ, 
ଗୋଡ଼ ତଳ ଆଡ଼କୁ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ୍‌, ଗୋଟେ ଯୌନପତ୍ତିକା ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିଥିବ 
ସବୁଦିନ ପରି । କିନ୍ତୁ ସେ ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ଯିବ କାହିଁକି ? ସେଠି ହୁଏତ ଲୀନା ବସି ଗୁମୁରି 
ଗୁମୁରି ଜଳୁଥିବ । ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ତାର ଅକ୍ଷମ ସ୍ଵାମୀଟିକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଉଥିବ । 


୨୭ 
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ନିଜର ବିମର୍ଷ ଭାଗ୍ୟକୁ ବାରମ୍ବାର ନିନ୍ଦା କରୁଥିବ । କରୁ ! ରମେଶର ରାଗ ହେଲା 
ଲୀନାର ଏମିତିକା କାଳ୍ପନିକ ଅଭିନୟରେ । କିଏ କହୁଥିଲା ବେ ମତେ ବାହା ହେବାକୁ 
ବଡ଼ାତଵ ଟୋକୀ ? ଏଇଟା କୁଞ୍ଜବନ ନୁହେଁ ଯେ ସବୁଦିନେ ଖାଲି ଟୋକାଙ୍କ ଭିଡ଼ ଚାଲିଥିବ 
ଏଠି । 


ରମେଶ ଏଥର ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌୍ର ଭିତର ଦର ଜାରେ ହାତଦେଲା ଓ କୁହୁକ ରାଜ୍ୟର 
ଯାଦୂପରି ଛାତି ମେଲେଇ ଦେଲା ବିଚରା କବାଟଟି । ଆମନ୍ତ୍ରଣର ଆବେଗ ବେଶ୍‌ ବାରି 
ହେଇ ପଡୁଥିଲା । ଘର ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢେଇବ୍ା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଜାଣିସାରିଥିଲା - ଘରଟା 
ଅନ୍ଧାର | ସଵଭାବତଃ ତାର ହାତ ଚାଲି ଯାଉଥିଲା ସୁଇଚ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ପାଖକୁ, ମାତ୍ର କଣ ଭାବି 
ଅଟକି ଗଲା । 


ଘର ସାରା ଅନ୍ଧାର | ଦୁଇରୁମ୍ରୁ କିଛି ଆଲୁଅ ଆସି ପଶିଯାଇଛି ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ରେ । 
ପ୍ରଥମେ ସେ କିଛି ଦେଖିପାରୁନଥିଲା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଖି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲା ! ସେ 
ଅନୁମାନ କରିନେଲା, ଲୀନା ବୋଧେ ଶୋଇଯାଇଛି । ତାକୁ ଅଯଥାରେ କୌଣସି କୈଫିୟତ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ଅତଏବ ସୁଇଚ୍‌ରେ ଟିପ ମାରିଲା ରମେଶ, ଘର ସାରା ଅଲୁଅର 
ଲହଡ଼ି ଭାଙୁଛି । ରମେଶ ସେ ଆଲୁଅରେ କିଛି ସମୟଯାଏ ଉବୁଟୁବୁ ହେଲା । ଲୀନା 
ଶୋଇଯାଇଛି, ଶୋଇ ଶୋଇ ଛୋଟ ଘୁଙ୍କୁଡ଼ି ମାରୁଛି । ଡ଼ାହାଣ ହାତଟା ଲମ୍ି ଆସିଛି 
ଜୁଲି ଉପରକୁ । ଅଭୟ ଦେବା ମୁଦ୍ରାରେ । ବେଶ୍‌ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଶୋଇଯାଇଛି ବି ଜୁଲି । 


ଜୁଲି ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଜୟନ୍ତ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ରମେଶର । ମନେ 
ପଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ ! ଜୁଲିର ଚେହେରା, ଚାଲି ଆଉ ହସ ଭିତରେ ସେ ଜୟନ୍ତର 
ସାଦୃଶ୍ୟକୁ ହଠାତ୍‌ ଆବିଷ୍କାର କରେ ।! ସନ୍ଦେହ କରିବସେ: ଲୀନା ସହ ହୁଏତ ତାର 
ବିବାହ ଆଗରୁ ଜୟନ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା ।" ନଚେତ ଜୁଲି ଭିତରେ ସେ ଜଯୟନ୍ତକୁ ... ? 


ରମେଶ ଭଲ କରି ଦେଖିଲା, ଲୀନା ଶୋଇଯାଇଛି | ସାମାନ୍ୟ ଖଡ଼୍‌ଖାଡ଼୍‌ ଭିତରେ 
ବି ତାର ନିଦ ଭାଟ୍ଟିଯିବାର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ଏଇନେ ନାହିଁ । ଅତଏବ ସେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଶୋଇଯିବା ଦରକାର | ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ଡ୍ରଇରୁମ୍‌ ବାହାରପଟ କବାଟର ଭିତର 
ଖିଡ଼ିକି ମଧ୍ୟ ଦେଇଦେବା ଦରକାର । ଖିଡ଼ିକି ଦବା କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ମାତ୍ରେ, ଖିଡ଼ିକି 
ଖୋଲା ଥିବା ଘଟଣାଟା ରମେଶକୁ ଅସଂଗତ ମନେ ହେଲା । ଲୀନା ଏତେଟା ଦାୟିତଶୂନ୍ୟ 
ନୁହେଁ ! ଶୋଇଯିବା ଆଗରୁ ଭିତରପଟୁ ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିଦେବା ତାର ଉଚିତ ଥିଲା । 
ତେବେ ଏମିତି ବେପରୁଆ ହେଇଯିବା ପଛରେ ଆଉ କଣ କାରଣ ଥାଇପାରେ ? 


୨୮ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ରମେଶ ଅନୁଭବ କଲା, ବେହେରା ହାତରେ ପଠେଇ ଥିବା କାଞ୍ଜିଭରମ୍‌ ଶାଢୀଟା 
ଲୀନା ଆଜି ପିଛି ନାହିଁ । ଏମିତିକି ତା ଜନ୍ମୋତ୍ସବର ମୃହୁର୍ଭରେ ବି ଜୁଲିକୁ - ବେବି ସୁଟ୍‌ 
ପିନ୍ଧାଇବା କଥା ଭୁଲିଯାଇଛି | ଭୁଲି ଯାଇନି ପ୍ରକୃତରେ । ଅଭିମାନ । ରମେଶ ଉପରେ 
ପ୍ରତିଶୋଧ । ତେବେ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ର ବାହାର ଦରଜାଟା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ 
ଭୁଲି ଯିବାଟାକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନଥିଲା । କଣ ହୋଇପାରେ ? ଜୟନ୍ତ ଆସିଥିଲା 
? 


DD) # 


ଜୟନ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିଥିଲା । ଏଇଟା ତା ପାଇଁ ବାଟ | ଜୁଲିର ଜନ୍ମୋତ୍ସବ | ଫୁଲ 
ତୋଡ଼ା ଦବା ବାହାନାରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିଥିଲା । ଜୁଲିର ଆକର୍ଷଣ ନୁହେଁ, ଲୀନା | 
ତାର ସାନ ଅଥଚ ଗେହ୍ଲା ଭଉଣୀ ପାଖକୁ ଲୁଚି ଲୁଚି ଆସିଥିଲା ରମେଶର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ¦ 
ରମେଶର ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢି ଯାଇଥିଲା ! ମନେ ହେଉଥିଲା ସେ ଯିମିତି ଖସି ପଡ଼ିବ 
ଏଇନେ, ତାର ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଯିବ । ରକ୍ତ ସବୁ ବାଧା ମାନିବେନି । ସେ ଚିନ୍କାର କରିବ । 
ସେଇ ଚିକ୍ଵାରରେ ଲୀନାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯିବ । ହେଲେ ସବ୍ର ଦେଖିବା ପରେ ବି ଲୀନା ଚୂପ୍‌ 


ଚାପ୍‌ ଶୋଇଯିବ । ସତେ ଯେମିତି ତା ପାଇଁ ଏଇଟା ସିମିତିକିଛି ବିଶେଷ ଘଟଣା ନୁହେଁ । 
କିନ୍ତୁ ସେ ଯଦି ଜୟନ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତା ? 


ନିଜକୁ ଜୟନ୍ତ କରିନେବାର ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ରମେଶ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲା, ତା ବେଡ଼ରେ 
ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଜୟନ୍ତ ଶୋଇଥିଲା କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ, ଠିକ୍‌ ଲୀନାର ପାଖାପାଖି । 
ବେଡ଼ରୁ ଝାଳଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି କି ନାହିଁ ଲେପଟେଇ ପଡ଼ି ସେ ଶୁଫ୍ିବାକୁ ଯାଉଥିବା ବେଳେ 
ଦେଖିଲା, ତାର ଶୋଇବା ତକିଆଟିରେ ବି ବଡ଼ ଖାଲଟାଏ ହେଇଯାଇଛି ! 


୨୯ 
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ଅନୁକଂପାର ହତ୍ୟାକାରୀ 


ତଦନ୍ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗାଡ଼ି ବାହାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ହର ପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଦୁଇଟି 
ଘଟଣା ବିଶେଷ ଭାବେ ବିଚଳିତ କରିଦେଲା, ତା ହେଲା; ଦୀର୍ଘ ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳେ 
ବିବାହ ବେଦୀରେ ଶାଶୁଙ୍କଠାରୁ ଉପହାରସ୍ଵରୂପ ପାଇଥିବା ଫ୍ୁଲଦାନୀଟି ଅଚାନକ ତଳେ 
ପଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଯିବା ଓ କନ୍ୟା ମଧୁମିତାର ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ସୁମନ୍ତ ସହ ମତାନ୍ତରରୁ ମନାନ୍ତର ଘଟି 
ପରସ୍ପରକୁ ଦମ୍ପତି ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ନାକଚ କରି ବସିବା । 


ଏଇ ଦୁଇଟି ଘଟଣାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ହୁଏତ ସେ କିଛି ଗୋଟେ କରିବସିବେ ବୋଲି 
ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ! ମାତ୍ର ସେଭଳି କିଛି ଘଟିଲା ନାହିଁ । ପୂର୍ବ ଦିନମାନଙ୍କ ଭଳି 
ଜଳଖିଆ ନ ଖାଇ ବାହାରକୁ ବାହାରିଗଲେ ହରପ୍ରସାଦ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏଥି ଯୋଗୁଁ ପ୍ରତିବାଦ 
ଅଥବା ଅନୁନୟ କରିବାର ସାହସ ପାଇଲା ନାହିଁ । 


ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କୁ; କାରଣ ହେଡ୍‌କ୍ସାର୍ଟରଠୁ 
ଗାଟି ଥିଲା ଅନ୍ୟୁନ ଚାଳିଶି କିଲୋମିଟର । ପୂର୍ବାହ୍ନର ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଲାଗୁଥିଲା କିଛିଟା 
ଆତ୍ମୀୟ | ଗୀର ପରିବେଶ ଥିଲା ମୋଟାମୋଟି ନିରୋଳା, କାରଣ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ 
ସାତବର୍ଷର ପିଲାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଗା ଦାଣ୍ଡରେ କେହି ଥିବାର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିପାରିଲେନି 
ହରପ୍ରସାଦ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯେ ଯାହାର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେଇ: ସାରିଥିଲେ କି 
କଣ ?- ଏଇଭଳି ମନେ ହେଲା ତାଙ୍କୁ 


ଏକମାତ୍ର ବୁଲୁଥିବା ସେଇ ଛୋଟ ପିଲାଠୁ ନିଜର ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଠିକଣା ପାଇବା 
ଲାଗି ହାତ ଠାରି ଡାକିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଫୁଲଦାନୀ ଓ ମଧୁମିତାର ଅସହାୟାର୍ଦ୍ତ 
୩୦ 
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ମୁହଁଟି ଏକାକାର ହୋଇଯିବାର ସେ ଅନୁଭବ କଲେ । ପିଲାଟିର ଇଙ୍ଗିତରେ କିଛିଟା 
ସହିଗ୍ଧ ଭାବ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲେ ବି ସେ ଏଥର ସେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ ଓ ଦରଜାରେ 
ଆଘାତ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ପକେଟରେ ଥିବା ପେପର କଟିଂଟିକୁ ବାହାର କରି ଦୋହରାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ଓ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ବାହାରିଥିବା ଦୁର୍ଘଟଣାର ଶୀର୍ଷକଟି ତାଙ୍କୁ ଯେତିକି ଆକର୍ଷିତ 
କଲାନାହିଁ ତାଠୁ ବେଶି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଲା ବନ୍ଧନୀସ୍ଥ ପାଇକା ଅକ୍ଷରରେ ମୁଦ୍ରିତ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ 
ପ୍ରତିନିଧିଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବାକ୍ୟଟି । ପୁନର୍ବାର ଦରଜାରେ ଆଘାତ କରିବା ଲାଗି 
ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ନିଜର ନିଶ୍ନାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସର ଗତିକୁ ଠଉରାଇ ନେଲେ ହରପ୍ରସାଦ । 


ଦରଜା ଖୋଲିଲା । 


ହରପ୍ରସାଦଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଇ ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ 
ସେମାନେ ହେଲେ ଯଥାକ୍ରମେ ଅନୁକମ୍ପାର ସ୍ଵାମୀ ମୁକ୍ତିକାନ୍ତ ଶ୍ଵଶୁର ଶ୍ରୀଧର, ଶାଶୁ 
ସୁଲୋଚନା ଓ ନଣନ୍ଦ ମୀନାକ୍ଷୀ | 


ମୁଲ୍ତିକାନ୍ତକୁ ଜେରା କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯେଉଁ କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ କରାଗଲା, ସେଥିରେ 
ମୁକ୍ତିକାନ୍ତ ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ ବରଂ କୁଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବା ଭଳି ମନେହେଲା ହରପ୍ରସାଦଙ୍କୁ । 
ତେବେ ଏଇ କୁଣ୍ଠା! ପ୍ରକାଶ କରିବାର ପ୍ରକୃତ କାରଣ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେଲା, ଯେତେବେଳେ 
ମୁକ୍ତିକାନ୍ତ ହରପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ଘରର ପଛପଟକୁ ଡାକିନେଲା ଓ କିଛି ନ କହି ଗୋଟାଏ ପଥର 
ଉପରେ ନଥ୍‌ କରି ବସିପଡ଼ିଲା । 


ହରପ୍ରସାଦ ଅପେକ୍ଷା କଲେ, ମୁଭ୍ତିକାନ୍ତ ଆଡ଼ୁ ପ୍ରଥମେ କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ ଆସିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତାହା ହିଁ ହେଲା । ଏଇ ନିରୋଳାରେ ନିଜର ସମସ୍ତ ଗ୍ଲାନିକୁ ହରପ୍ରସାଦଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ଥାପନ କଲା ମୁଭ୍ତିକାନ୍ତ । 


ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ମୁକ୍ତିକାନ୍ତ ଅନୁକମ୍ପାକୁ ବିବାହ କରିଥିଲା ଓ ଏଇ ବିବାହ ପ୍ରେମଜନିତ 
ନହେଲେ ବି ପରସ୍ପର ଜିଛିଟା ଦୂରରୁ ପରିଚିତ ହେବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନ ଥିଲା । 
ଅନୁକମ୍ପାର ବାପଘର ଥିଲା ମୁକ୍ତିକାନ୍ତର ଗୀଠାରୁ ଅଛ୍ପ ଦୂର ଓ ନିକଟସ୍ଥ ଗା୍ଲସ ହାଇସ୍ୁଲ୍‌ଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ସ୍ଥାନୀୟ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ହିଁ ଅନୁକମ୍ପା ସହ ମୁଲ୍ତିକାନ୍ତର ଅପରିକଳ୍ଧିତ 
ସାକ୍ଷାତ ଘଟୁଥିଲା, ଅନେକ ସମୟରେ | କ୍ରମଶଃ ଉଭୟଙ୍କର ଅଭିବାହକ ନିଜ ସନ୍ତାନର 
ଦାମ୍ଚତ୍ୟ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତା ଓ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ଓ ପାରମ୍ପରିକ ରୀତିରେ ମୁଳ୍ତିକାନ୍ତ 
ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ଅନୁକମ୍ପାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ପାଇ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେକଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକେ 


୩୧ 
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ଚାକିରିଆ ସ୍ଵାମୀ ଭଳି ବିବାହର ଅଳ କେଇମାସ ପରେ ସେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସହରକୁ ନେବା 
ଲାଗି ଇଛା । କଲା ଓ ଏହା ପିତାମାତାଙ୍କ ନିକଟରେ ସିଧାସଳଖ ପ୍ରକାଶ କରି ନ ପାରି 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇବା ଦ୍ଵାରା କିପରି ପେଟରୋଗ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି, ସାର୍ଟପ୍ୟାଣ୍ଟ ଇସ୍ତ୍ର 
କରିବାବେଳେଧୋବା ଜଣକ ଖାମଖିଆଲରେ ବି ସେଥିରେ ପୋଡ଼ାଦାଗ ବସାଇଦେବାକୁ 
ଆଦୌ ଖାତିର କରୁନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି ବାରମ୍ବାର କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁକ୍ତିକାନ୍ତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ବୃଝିବାରେ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନ ଥିଲେ ବି ସେମାନେ ତାଙ୍କର 
ବୋହୂଟିକୁ ଏତେ ଜଲ୍ଦି ସହରାଭିମୁଖୀ କରାଇବାକୁ ଚିନ୍ତା କରି ନ ଥିଲେ ! ତେଣୁ 
ସେମାନେ ମୁଚ୍ରିକାନ୍ତକୁ ପରିବାରର ସାମ୍ପିତିକ ଆର୍ଥିକ ସମସ୍ୟା ସମ୍ପର୍କରେ ବାରମ୍ବାର 
ଅବଗତ କରାଇଲେ ଓ ବିବାହୋନ୍ୁ୍‌ ଖୀ ଭଉଣୀ ମୀନାକ୍ଷୀର ଭବିଷ୍ୟତର ଉଦାହରଣ 
ଦେଇ କିଛି ପଇସା ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲେ । ମୁକ୍ତିକାନ୍ତ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବିଜ୍ଞ 
ଲୋକ ଭଳି ବିଚାରକୁ ନେଲା ଓ ଏହାର ଏକ ସମାଧାନ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ସହରରୁ ପ୍ରତି 
ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚି ପୁନଶ୍ଚ ସୋମବାର ଦିନ ଭୋର୍‌ରୁ ନିକଟତମ 
ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ଗାଡ଼ି ଧରି ସହରରେ ଅଫିସ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଏଇଭଳି ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ କିଛିବର୍ଷ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା ଓ ଅନୁକଂପାର ସେଥିପ୍ରତି 
କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲା ! କ୍ରମଶଃ ଘଟଣା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ମୋଡ଼ ନେଲା । 
ଅନୁକଂପାର ଶାଶୁ ଶୃଶୁର ମଝିରେ ମଝିରେ ତା ସହ କୌଣସି ଛୋଟ କଥାକୁ ନେଇ କଳି 
କରୁଥିବାର ଖବର ମୁକ୍ତିକାନ୍ତର କାନରେ ବାଜିଲା ଓ ତୃଡ଼ାନ୍ତ ଭାବେ ମୀନାକ୍ଷୀ ସହ 
ଅନୁକମ୍ପାର ଯେଦିନ ଆଉ ପଡ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ, ସେଦିନ ମୁକ୍ତିକାନ୍ତ 
ଅନୁକଂପାକୁ ସହରକୁ ନେଇଯିବା ଲାଗି ନିଷ୍ଠରଭି କଲା ଓ ଘଟଣାଟି ହଠାତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
କରିବା ସପକ୍ଷରେ ଅନୁରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ ନ କରି ଅନୁକଂପାକୁ ତାର ବାପ ଘରକୁ ପଠାଇ 
ଦେବାଲାଗି ସ୍ଥିର କଲା । 


ଅନୁକଂପାର ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବ ସପ୍ତାହର ଶନିବାର ଦିନ ଘରକୁ ଆସି ଆଗଭଳି ସୋମବାର 
ଦିନ ସହରକୁ ଗଲା ନାହିଁ ବରଂ ନିକଟସ୍ଥ ଡାକଘରକୁ ଯାଇ ପ୍ରବଳ ଅସୁସ୍ଥତାର କାରଣ 
ଦର୍ଶାଇ ଅଫିସ୍‌କୁ ତାରବାର୍ଭା ପଠାଇଲା ଓ ଫେରିବା ସମୟରେ ଅନୁକଂପା ନାମରେ 
ଆସିଥିବା ଚିଠିଟିଏ ଡାକପିଅନ ମୁକ୍ତିକାନ୍ତ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । ଚିଠିଟି ଡାକପିଅନ 
ହାତରୁ ଆଣିବାବେଳେ ମୁଚ୍ତିକାନ୍ତ ଟିକିଏ ଅସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କଲା ଓ ତାର ହାତଗୋଡ଼ରେ 
ଆଦୌ ଶକ୍ତି ନ ଥିବା ଭଳି ତାକୁ ଲାଗିଲା । ତଥାପି ଘରକୁ ଆସୁ ଆସୁ ବାଟରେ ଲମ୍ବ 
ଓ ପ୍ରସ୍ଥରେ ଲଫାପାଠାରୁ କିଛିଟା ଏଇ ମୁଦା ଚିଠିଟିକୁ ମୁକ୍ତିକାନ୍ତ ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା 


୩୨ 
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ଓ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟି କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଏହା କୌଣସି ପ୍ରିୟଜନର ବିବାହଜନିତ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର 
ହୋଇଥିବ ଭାବି ଚିଠିଟିକୁ ଖୋଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ଖୋଲିସାରିବା ପରେ ମନେହେଲା 
ତାର ହୃତସ୍ସନ୍ଦନ ହଠାତ୍ଵ ବନ୍ଦ ହେଇ ଯାଇଛି । ଆକାଶର ସୂର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଓ 
ନଦୀର ଗତି ରହିତ ହେବା ସଂଗେ ସଂଗେ କୃଳୁକୁଳୁ ସଂଗୀତଟି ବି ଉଦ୍ଭେଇଯାଇଛି । 


— ~~ 


ଲଫାପା ଭିତରେ ଥିଲା ଗୋଟେ ଫଟୋ ଓ ଚିଠିଟିଏ । ଚିଠିଟି ଯଦିଓ ଜଣେ ପୁରୁଷଠାରୁ 
ଆସିଥିଲା ମାତ୍ର ସେଥିରେ ଅନୁକମ୍ପାକୁ ବାରମ୍ବାର ହୃଦୟେଶ୍ବରୀ, ଏକାନ୍ତ ପ୍ରାଣର ଓ 
ପୂର୍ବଜନ୍ମର ସାଥୀ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରାଯାଇଥିଲା ଓ ଏହାକୁ ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ କମ୍‌ 
କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥିଲା ମୁକ୍ତିକାନ୍ତକୁ । ଚିଠିଟିକୁ ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦବ୍ୟକ୍ତିର କାର୍ଯ୍ୟ 
ଅଥବା ଗୁଜବ ବୋଲି ମୁକ୍ତିକାନ୍ତ ଧରି ନେଇଥାନ୍ତା ଯଦି ସେଥିରେ ଯୁବକ ଜଣକ ଅନୁକମ୍ପାକୁ 
ଅଶ୍ଳୀଳ ଭାବେ ଜାବୋଡ଼ି ଧରି ଫଟୋ ଉଠାଇ ନ ଥଆନ୍ତା ! ମୁକ୍ତିକାନ୍ତକୁ ଆଉ ବୁଝିବାକୁ 
ଡେରି ହେଲାନି ଯେ, ତାରି ଅଫିସ୍‌ରେ ସେଇ ବଜାରୀ ଟୋକା ସହିତ ଅନୁକକଂପାର 
ସମ୍ପର୍କ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ରହିଥିଲା ଓ ବୋଧହୁଏ ସେଇଥିପାଇଁ ସେଇ ବଜାରୀ ଟୋକାଟି 
ଅହେତୁକ ଭାବେ ତା ପ୍ରତି ବ୍ୟଙ୍ଗୋଲ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥିଲା । ଏହା ଭାବିବା ମାତ୍ରେ ସେ 
ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ବାରମ୍ବାର ଦାୟୀ କଲା ଓ ଏହାର ସ୍ଥାୟୀ ସମାଧାନ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଶାନ୍ତି ପାଇବା ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ ହେଲା, ସେଦିନ ତାର ଖିଆପିଆରେ କୌଣସି 
ନିୟମିତତା ରହିଲାନି । ଏପରିକି ରାତିରେ ଶୋଇବା ବେଳେ ଯେତେବେଳେ ଅନୁକଂପା 
ପୂର୍ବଭଳି ମୋଡ଼ି ଦେବାକୁ କହିଲା, ସେତେବେଳେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଅସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କଲା 
ସେ ଓ ଏହି ମିଛ ଆନ୍ତରିକତା ନ ଦେଖାଇବାକୁ କହିଲା ୮ ଏହାର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେବାକୁ 
ଯାଇ ଅନୁକମ୍ପା ତାର ଛାତିରେ ହାତ ରଖି ଉଷ୍ମତା ମାପିଲା ଓ କଣ ଭାବି ସାମାନ୍ୟ ହସି 
ତା ପାଖରେ ଲୋଟିପଡ଼ିଲା | ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ମୁକ୍ତିକାନ୍ତ ସେଦିନ ରାତିରେ 
ଆଦୌ ଶୋଇ ପାରିଲାନି ବରଂ ତାର ଭୀଷଣ ପାଟି କରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ! 


ଯା ହେଉ, ତାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ଅନୁକଂପାକୁ ବିଷ ଦେଇ ମୁଚ୍ତିକାନ୍ତ ହତ୍ୟା କଲା | 
କଣ ଆଉ କରିପାରିଥାନ୍ତ ସେ ? ଜଣେ ପୁରୁଷ ତାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପ୍ରାଣଭରି ଭଲ ପାଉଥିବା 
ବେଳେ, ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣକ ପୁରୁଷ ପ୍ରତି ପ୍ରତାରଣା କରିବା ବର୍ବରତା କିଛି ନାହିଁ ବୋଲି 
ସେ ଯୁକ୍ତି କଲା । ଏଇତକ କରିସାରିବା ପରେ ସେ,ପୋଲିସ୍‌ ସବ-ଇନ୍‌ସପେକୁର ହରପ୍ରସାଦଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଲା ଓ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲା । 


ହରପ୍ରସାଦ ତାର ବୟାନ ସବୁକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଶୁଣି ପୁଣି ଘରର ଅଗଣା ପାଖକୁ 


୩୩ 
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ଆସିଲେ ଓ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ମୁକ୍ତିକାନ୍ତ ସେଇ ଫଟୋ ଓ ଚିଠିଟି ଧରାଇଦେଲା । 
ଅଗଣାରେ ପୂର୍ବରୁ ମୁକ୍ତିକାନ୍ତର ବାପା, ମାଆ ଓ ଭଉଣୀ ତାଙ୍କର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲେ । 


ଏଥର ହରପ୍ରସାଦ, ମୁକ୍ରିକାନ୍ତର ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଓ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା 
ଛଳରେ ମୁଚ୍ତିକାନ୍ତର ବାପା ଶ୍ରୀଧର ଠିଆ ହେଇଗଲେ । ପଚାଶୋତ୍ତର ବୟସ୍କ ଶ୍ରୀଧରଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡର ବାଳ କ୍ରମଶଃ ଧଳା ଓ ପାନ ବୋଉଥିବା ଦାନ୍ତ କଳା ପଡ଼ିଯିବା ଭିତରେ ଏକ 
ନୀରବ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଥିବା ଭଳି ମନେ ହେଉଥିଲା | ହରପ୍ରସାଦ ଏଥର ଅନୁକଂପାର 
ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ପର୍କୀୟ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ କଲେ ଓ ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀଧର ପ୍ରଥମେ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଲୋଚନାକୁ 
ଚାହିଁଲେ । ଶ୍ରୀଧର ଯେପରି ସାହସ ପାଇଲେ ।! ମଝିରେ ମଝିରେ ସୁଲୋଚନା ମଧ୍ୟ 
ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ହରପ୍ରସାଦ ନୀରବରେ ସେମାନଙ୍କ ବୟାନକୁ ପଡ଼ୋଶୀ 
ଭଳି ଶୁଣିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଯେପରି କିଛି କରୁ ନ ଥିଲେ | 


ବିବାହ ପାଇଁ ଅନେକବାର ଅନୁକଂପାର ବାପା ମୁଳ୍ତିକାନ୍ତର ବାପାଙ୍କୁ ପୁନଃର୍ବିଚାର 
ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ ହେ ଶ୍ରୀଧର ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ବାରମ୍ବାର ନାକଚ କରି ଆସିଥିଲେ 
ବିଭିନ୍ନ କାରଣ ଦର୍ଶାଇା ସେ ସବୁ ଭିତରେ ପୁତ୍ରର ସ୍ଵଜ୍ଥ ବୟସ, ଆଜିକାଲିର ପିଲାଙ୍କ 
ମତିଗତି ଓ ଝିଅ ମୀନାକ୍ଷୀର ବିବାହ ଆଦି ଘଟଣାମାନ ଅନ୍ତର୍ୁକ୍ତ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ 
ଶ୍ରୀଧର ପୁଅକୁ ବିବାହ ଦେଇ କିଛିଟା ମୋଟା ଅଙ୍କର ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିବାକୁ ଚାହୁଥିଲେ | 
ଏପରିକି ମୀନାକ୍ଷୀର ବିବାହ ପାଇଁତାଙ୍କୁ ଯେପରି କୌଣସି ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ନ ପଡ଼େ, 
ସେଥିପାଇଁ ଦାବିର ଏକ ଦୀର୍ଘ ତାଲିକା ସେ ଅନ୍ତତଃ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ସାରିଥିଲେ | 


ଅବଶେଷରେ ଅନୁକଂପାର ବାପା ଶ୍ରୀଧରର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ ଓ 
ଦୁହେଁ ଏଣିକି ପରସ୍ପରକୁ ସମୁଦି ଡାକିବାର ବାଟ ସଫା କରିଦେଲେ । ନିର୍ବାରିତ ଦିନର 
ସପ୍ତାହକ ପୂର୍ବରୁ ଯୌତୁକର ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶଗୁଡ଼ିକ ଶ୍ରୀଧରର ଘରକୁ ଆସିଯାଇଥିଲା ଓ 
ଏହା ପରେ ଶ୍ରୀଧର ଯେ ହାରିଯିବେ ନାହିଁ ଭାବିଲେ ଓ ବେଶ୍‌ ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ପୁଅର 
ବିଭାଘର ସମାପନ କଲେ । ମାତ୍ର ଦାବି ବାବଦକୁ ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶ ଯଥା ସ୍ତୁଟର, ଗଦରେଜ 
ଆଲ୍ମିରା ଓ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଆଦିରେ ଅନେକ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ପରେ ଅନୁକଂପାର ବାପା 
ଦେବାଳିଆ ହୋଇଯାଇଥିଲେ କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ କଥା ଦେଇଥିବା 
ତାଲିକାର ଅଧିକାଂଶ ଦାବିକୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 'ପୂରଣ କରି ପାରିଲେନି ଓ ଶ୍ରୀଧରଙ୍କର 
ମନେ ହେଲା ସେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବରେ ହାରିଯାଇଛନ୍ତି ¦ ତେବେ ଅନେକ ଦାବି ଭିତରୁ ସୁନାଗହଣା 
ଓ ବମ୍ବେଇ ପାର୍ଟନ୍‌ ଖଟ ଦୁଇଟି ଯୋଗୁଁ ଶ୍ରୀଧର ରାତିସାରା ଶୋଇ ନ ପାରି ସେ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ। 
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କିଛିଦିନ ଚିନ୍ତା କରିବା ପରେ ସେ ନିଷ୍ଦିନ୍ତ ହେଲେ ଯେ, ଏହାଦ୍ଵାରା ବିଶେଷ କିଛି 
ଲାଭ ହୋଇନାହିଁ, ବରଂ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଗୋଟେ କରାଯାଉ ବୋଲି ସେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲେ । ବିଭାଘର ମାସକ ପରେ ଅନୁକମ୍ପାର ବାପା ଝିଅକୁ ନେବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ନେଇଆସିଲେ ଏବଂ ଏହା ଏକ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ଭାବି ଶ୍ରୀଧର ତାଙ୍କର ଦାବିମାନଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଏଇ ଦାବି ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବାର ଆଶଙ୍କା 
କରିଥିଲେ ଅନୁକଂପାର ବାପା | ତେଣୁ ଅନେକ ଆଗରୁ ମୁଖସ୍ଥ କରିଥିବା ଭଂଗୀରେ ସେ 
ସମୁଦିଙ୍କର ହାତ ଧରି ପକାଇ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିଦେବା ଲାଗି କହିଲେ | ମାତ୍ର ଏଇ ଶବ୍ଦର 
ଅର୍ଥ ଏଭଳି ବ୍ୟାପକ ଥିଲା ଯେ, ଶ୍ରୀଧର ସେଥିରୁ ବିଭିନ୍ନ ନିଷ୍ଠରିରେ ଉପନୀତ ହେଲେ । 
ଯେତେବେଳେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟଗୁଡ଼ିକ କ୍ରମଶଃ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ସେ ତାଙ୍କର ବୋହୂକୁ ବର୍ଭମାନ 
ପଠାଇପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ସିଧାସଳଖ ମନା କରିଦେଲେ । ଅନୁକଂପାର ବାପା ନିଜକୁ 
ଦୋଷୀ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିବା ପରେ ଏଇ ବିଚାରର ଆଉ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ସାହସ 
ମଧ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଫେରିଗଲେ | 


ଏତିକିରେ ଶ୍ରୀଧର ଶାନ୍ତି ପାଇ ପାରିଲେନି । ସୁନା ଗହଣା ଓ ବମ୍ବେଇ ପାର୍ଟନ୍‌ ଖଟ 
କଥା ଚିନ୍ତା କଲାବେଳେ ତାଙ୍କର କୋହ ଉଠୁଥିଲା ଓ ଏଥିରୁ ନିବୃତ୍ତ ହେବା ଲାଗି ସେ 
ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟନମାନ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ । ମୁକ୍ତିକାନ୍ତ ସହରକୁ ଯିବା ପରେ ଛୁଟିଦିନ 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟଦିନ ଘରକୁ ଆସିବା ପ୍ରାୟତଃ ସମ୍ଭବ ହେଉ ନ ଥିଲା । ଏକଥା ଶ୍ରୀଧରଙ୍କୁ 
ଭଲ ଭାବେ ଜଣାଥିଲା | ତେଣୁ ବିଭିନ୍ନ ଆଳ ଦେଖାଇସେଇ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଶ୍ରୀଧର 
ନିଜର ବୋହୂ ସଂଗେ ଝଗଡ଼ା କରୁଥିଲେ | ଏହି ଝଗଡ଼ାକୁ ଆଳ କରି ଶ୍ରୀଧର ତାଙ୍କର 
ସମୁଦିଙ୍କୁ ନାନା ଅକଥ୍ଯ ଭାଷାରେ ଗାଳି ଦେଉଥିଲେ ଯାହା ସହ୍ୟ କରିବା ଅନୁକଂପା 
ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ତାର ଶଵଶୁରଙ୍କୁ କାଳକ୍ରମେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଜବାବ 
ଦେବାକୁ ପଛେଇଲାନି । ତାର ଏଇ ଆଚରଣରେ ଶାଶୁ ସୁଲୋଚନା ମଧ୍ୟ ପ୍ରତି ଆକ୍ରମଣ 
କରିବାକୁ ପଛାଉ ନ ଥିଲେ | 


ଏହିପରି ପରିବାରରେ ସବୁବେଳେ ଅଶାନ୍ତି ଲାଗୁ ରହୁଥିଲା ଓ ଖଟ ନ ଆଣିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁ କଂପାକୁ ତଳେ ଶୋଇବା ଲାଗି ତାର ଶାଶୁ ଓ ଶ୍ଵଶୁର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଜାରି କରୁଥିଲେ । 

ଜ୍ରମଶଃ ଅଶାନ୍ତିର ନିଆଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ଦଗ୍ଧ କଲା ଓଅନୁକମ୍ପା କାଳେ ତାର 
ସ୍ବାମୀକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରି ସେମାନଙ୍କଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ପଛେଇବନି ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ 
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ଶ୍ରୀଧର ଓ ସୁଲୋଚନା ତାକୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଶେଷ କରି ଦେବାର ନିଷ୍ଠରି ନେଲେ ଓ ତାହା 
ହିଁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଗଲା । ଏହାଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟୋପାୟ ନ ଥିଲା ବୋଲି 
ଶ୍ରୀଧର ଓ ସୁଲୋଚନା ଦୃଢ଼ ଭାବେ ଦାବି କଲେ ! 


ହରପ୍ରସାଦ ସେମାନଙ୍କ ଯୁକ୍ତିରେ ଆଦୌ ବିଚଳିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ବରଂ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ମୀନାକ୍ଷୀ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ସେତେବେଳେ ମୀନାକ୍ଷୀ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି 
ଭୂମିରେ ଗାର ଟାଣୁଥିଲା ଓ ଅବସାଦ ତାର ମୁହଁକୁ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ଗ୍ରାସ କରିଥିଲା । 
ଏଇ ପରିସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିବାର ହରପ୍ରସାଦ ଅନୁମାନ କଲେ | ତାର ଗୋରା 
ତକ ତକ ମୁହଁଟି କଳା ପଡ଼ିଯିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଏ ପ୍ରକାର ଉଦୁବିଗ୍ଧତା ସେଠାରେ ଉକୁଟି 
ଯାଇଥିଲା | ହରପ୍ରସାଦ ମୀନାକ୍ଷୀ ଆଡ଼େ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲେ । ମୀନାକ୍ଷୀ ମଧ୍ୟ 
ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଆଦୌ କୃଣ୍ଠିତ ନ ଥିଲେ । 


ତାର ବୟାନ ଦେବାକୁ ଯାଇ ମୀନାକ୍ଷୀ ଦାବି କରି ବସିଲା ଯେ, ଅନୁକଂପାର 
ଆଗମନରେ ସେ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଖୁସି ଥିଲା । ମାତ୍ର ଏଇ ଖୁସିକୁ 
ଦୂଷିତ କରିବାରେ ଅନୁକମ୍ପା ହିଁ ଦାୟୀ ରହିବ ସବୁଦିନ ଲାଗି । 


ମୀନାକ୍ଷୀକଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ଅନୁକଂପା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ବୋହୂ ହୋଇ 
ଆସିଥିଲା | ଯଦିଓ ପରିବାରରେ ଅନୁକଂପା ଆଣି ନ ଥିବା ଯୌତୃକଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ବରାବର 
କଳି ଲାଗି ରହୁଥିଲା, ତେବେ ସେ ଘଟଣା ନେଇ ମୀନାକ୍ଷୀ ଆଦୌ ମୁଣ୍ଡଖେଳାଉ ନ 
ଥିଲା ! ତାର ବାପା ଓ ମାଆ, ବୋହୂ ନ ଆଣିଥିବା ଦାବିଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶନ 
ଉଠାଉଥିଲେ ଓ ଏହା ନ ଆଣିଲେ ସେମାନେ ମୀନାକ୍ଷୀକୁ ବିବାହ ଦେବା ପ୍ରାୟତଃ ଅସମ୍ଭବ 
ହୋଇପଡ଼ିବ ବୋଲି ନଜିର୍‌ ଦେଉଥିଲେ ! ମାତ୍ର ଏଇ ଘଟଣାକୁ ସଂପୃକ୍ତ କରି ମୀନାକ୍ଷୀର 
ଭବିଷ୍ୟତର ସୌଧ ନିର୍ମାଣ କରୁଥିଲେ ଓ ତାହା ମୀନାକ୍ଷୀକୁ ଖୁବ ବେଶି ବିଚଳିତ କରୁଥିଲା, 
ଯାହା ଥିଲା ପ୍ରାୟତଃ ଅନାବଶ୍ୟକ । ଏତିକିବେଳେ ମୀନାକ୍ଷୀର ଶୁଭକାନ୍ତ ସହ ପ୍ରେମ 
ହେଲା | 


ଶୁଭକାନ୍ତ ମୁକ୍ତିକାନ୍ତର ଜଣେ ସଚ୍ଚୋଟ ବନ୍ଧୁ ଥିଲା ଓ ଅନେକ ସମୟରେ ସେମାନେ 
ପରସ୍ଥର ଘରକୁ ଯାଇ ଆତିଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ । ଘଟଣାକ୍ରମେ ଶୁଭକାନ୍ତ ପ୍ରତି ମୀନାକ୍ଷୀର 
ଦୁର୍ବଳତା ଜନ୍ମିଲା ଓସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ପାଇବା ଲାଗି ନିଷ୍ଠରି ନେଲେ | ତେଣୁ ବେଳେବେଳେ 
ଶୁଭକାନ୍ତ, ମୁଭ୍ରିକାନ୍ତକୁ ଦେଖା କରିବା ଆଳରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲା ଓ ସେମାନେ 


ଟେପ୍‌ ପ୍ଲେୟାର୍‌ରୁ ବଛା ବଛା ହିନ୍ଦୀ ଗୀତ ଶୁଣିବାରେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକଟ କରୁଥିଲେ । 


୩୬ 
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ଏଇଭଳି କିଛି ଦିନ ଯିବା ପରେ ସେମାନେ ଆହୁରି ପାଦେ ଆଗେଇଗଲେ ଓ 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳିନେବା ପାଇଁ ମୀନାକ୍ଷୀର କଲେଜ ଯାଇ ଶୁଭକାନ୍ତ ତା ସହ ପରାମର୍ଶ 
କରୁଥିଲେ ଓ ଘଟଣାଟିକୁ ଚପାଇ ଦେବା ଲାଗି ଡାକ୍ତରୀ ଖିଷଧର ସାହାଯ୍ୟ ନେବାରେ 
ମୀନାକ୍ଷୀରକୌଣସି ଆପଭି ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲା । 


ଘଟଣା ବାହାରେ ପ୍ରକଟ ନ ପାଇଲେ ବି ସେମାନଙ୍କର ଭଲ ପାଇବା ଦେହାତୀତରୁ 
ଦେହକୁ ଅବତରଣ କରିସାରିଛି ବୋଲି ଅନୁକଂପା ଜାଣି ପାରିଥିଲା ଓ ଏ ପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟରୁ 
ନିବ୍ୂତ୍ତ ହେବାକୁ ସେ ମୀନାକ୍ଷୀକୁ ବାରମ୍ବାର ଉପଦେଶ ଦେଉଥିଲା । ମାତ୍ର ଏ ଉପଦେଶ 
ସବୁ ମୀନାକ୍ଷୀ ପ୍ରତି ଥିଲା ଅର୍ଥହୀନ, ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ମୀନାକ୍ଷୀ ନିଶ୍ଚୟ ହେଲା ଯେ, 
ଅନୁକଂପା ତାକୁ ସହ୍ୟ କରିପାରୁ ନାହିଁ । କାରଣ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଅପେକ୍ଷା ଶୁଭକାନ୍ତର 
ପରିବାର ସବୁ ଦିଗରେ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଥିଲା ଓ ଏହା ହିଁ ତାର ଶର୍ଷାର କାରଣ ବୋଲି 
ମୀନାକ୍ଷୀ ଅଭିଯୋଗ କଲା । 


ମାତ୍ର ଏଥିରେ ଡରିଯିବାର ଝିଅ ନ ଥିଲା ଅନୁକଂପା ବରଂ ଶୁଭକାନ୍ତକୁ ସେ ଏଣିକି 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବା ଲାଗି ନିଷେଧ କରିବ ବୋଲି କହିଲା । ଏଥିରେ ବାଘୁଣୀ ଭଳି 
ଚିହିଁକି ଉଠିଲା ମୀନାକ୍ଷୀ । ଦୁହିଁଙ୍କର ଭୀଷଣ କଳି ହେଲା । ମୃତ୍ୟୁର ପୂର୍ବ ସପ୍ତାହରେ 
ଅନୁକଂପା ତାର ଶେଷ ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କଲା ଓ ଏ ସବୁ ଘଟଣା ମୁଭ୍ତିକାନ୍ତ ଆଗରେ 
ଖୋଲିଦବ ବୋଲି ଧମକ ଦେଲା । ଏହା ଶୁଣି ପ୍ରକୃତରେ ମୀନାକ୍ଷୀ ଖୁବ୍‌ ଡରିଯାଇଥିଲା । 
ତେଣୁ ଏପରି ଭୁଲ୍‌ କେବେ ଆଉ କରିବନି ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା । ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତରେ ତାହା 
କଣ ସମ୍ଭବ ? ନଦୀ କେବେ ସମୁଦ୍ରର ବିପରୀତ ଦିଗରେ ବହିପାରେ ? ତେଣୁ ଶୁଭକାନ୍ତର 
ପରାମର୍ଶରେ ଅନୁକଂପାକୁ ବିଷ ଦେବା ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କଣ ବା କରି ପାରିଥାନ୍ତା ? 
ନିଜର ଦାବିକୁ ଦୃଢ଼ କରିବା ଲାଗି ମୀନାକ୍ଷୀ କହିଲା ଯେ, ଏଇ ନିଷ୍ପଭି ପାଇଁ ଶୁଭକାନ୍ତର 
ପରାମର୍ଶକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ହେଁ ଆଗରୁ ସେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ନାନା ଚିନ୍ତା କରିଥିଲା 
ଓ ଏହା ଫଳପ୍ରଦ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ରହିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ 
ଜାଣିଥିଲା | ମାତ୍ର ମୀନାକ୍ଷୀ ଅନୁଭବ କଲା, "ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ଅନ୍ୟର କୌଣସି 
ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଚାହେଁ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜ ସହ ଚରମ ପ୍ରତାରଣାରେ 
ଲିପ୍ତ ରହିଥାଏ । ତାହା ହିଁ ଘଟିଛି ତା ଜୀବନରେ ଓ ସେଥିଯୋଗୁଁ ସେ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ହରପ୍ରସାଦ ମୀନାକ୍ଷୀର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତିଶୁଣିବା ପରେ କିଛି ସମୟ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ 
ଓ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ । ତା ପରେ ମୀନାକ୍ଷୀକୁ ଚାହିଁଲେ ମାତ୍ର ଅନୁଭବ କଲେ, 


୩୭ 
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ସେଠାରେ ମୀନାକ୍ଷୀ ବଦଳରେ ତାଙ୍କର ନିଜ ଝିଅ ମଧୁମିତା ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଠିଆ 
ହୋଇଛି । ତାଙ୍କର ହଠାତ୍ଵ କୋହ ଆସିଲା ଓ ଏହା ପ୍ରକାଶ ନ କରିବା ଲାଗି ସେ ଟିକିଏ 
ସଚେତନ ହେଇଗଲେ । ଏତିକିବେଳେ ବାହାରୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି ଗୋଟିଏ ପିଲା 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଗଲା | ହରପ୍ରସାଦ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଚାହିଁଲେ ଓ ଦେଖିଲେ, 
ଏଇ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବା ଲାଗି ସେଇ ପିଲାଟିର ସାହାଯ୍ୟ ସେ ନେଇଥିଲେ ଓ ଏଥର 
କୃତଜ୍ଞତା ଦେଖାଇ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ ! ପିଲାଟିତାଙ୍କ ହସର ପ୍ରତ୍ୟୁରର ଦେବାକୁ ଯାଇ 
ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା ଓ ମୁଦା ହେଇଥିବା କାଗଜଟେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଦୌଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା । କେଳାଣି କାହିଁକି କାଗଜଟି ଖୋଲୁ ଖୋଲ ହରପ୍ରସାଦଙ୍କର ମନେହେଲା 
ସେଇ ପିଲାଟି ମୂଳ | କାରଣ ପିଲାଟିକୁ ଆସିବା ସମୟରୁ ସେ ଯେତେସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ, 


ପିଲାଟି କେବଳ ଠାରରେ ହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା । 

ହରପ୍ରସାଦ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ମୁକ୍ତିକାନ୍ତ, ଶ୍ରୀଧର, ସୁଲୋଚନା ଓ 
ମୀନାକ୍ଷୀ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଗଛ ଭଳି ଠିଆ ହେଇଥିଲେ | ଚିଠିଟିରେ କାହାରିକୁ ସଂବୋଧନ 
କରା ଯାଇ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତଳେ ଅନୁକଂପାର ସ୍ଵାକ୍ଷର ପଢ଼ି ହେଉଥିଲା । ହରପ୍ରସାଦ 


ଚିଠିଟିକୁ ପୁନର୍ବାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲା ଭଳି ପଡ଼ିଲେ: 


ଜୀବନକାଳରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥିବା ପ୍ରେମ, ଶାଶୁ, ଶୃଶୁରଙ୍କ ସ୍େହ ଓ ନଣନ୍ଦର 
ସଖ୍ୟ କେବେ ଭୁଲି ପାରିବିନି । ମୋର ଆତ୍ମହତ୍ୟା ପାଇଁ ଏମାନେ କେହି ଦାୟୀ ନୁହନ୍ତି 
ବରଂ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ମୁଁ ଏହା କରି ବସିଛି । ଶାନ୍ତି ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ଏହା କରିବା ଛଡ଼ା 


ମୋର ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନ ଥିଲା । 
(ଇତି) 
ଅନୁକଂପା” 


a ~~ 


ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ହରପ୍ରସାଦଚିଠିଟିକୁ ପକେଟରେ ରଖିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଆଖି ଛଳ ଛଳ 
ହେଇଗଲା | ସେଇ ଲୁହ ଭିଜା ଆଖିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଓ ମୀନାକ୍ଷୀକୁ ଚାହିଁବା 
ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ଝିଅ ମଧୁମିତା କଥା ଖୁବ୍‌ ବେଶି ମନେପଡ଼ିଲା ଓ ମନେ ହେଲା ଅନୁକମ୍ପାର 
ପ୍ରକୃତ ହତ୍ୟାକାରୀ ହେଉଛନ୍ତି ସେ ନିଜେ | 


ନିଜକୁ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ସେ ଦୋଷୀଵୋଲି ଅନୁଭବ କଲେ ଓ ଏଥିରୁ ଆଉ ମୁକ୍ତି 
ନାହିଁ ବୋଲି ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା । 


୩୮ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସେତେବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଖସି ସାରିଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ସକାଳର ସେଇ 
ଦୁଃଖାନ୍ତ ଦୃଶ୍ୟଟି ମନେପଡ଼ିଲା ଓ ଆହୁରି ମନେପଡ଼ିଲା ବିଛେଇ ହେଇ ପଡ଼ି ରହିଥିବା 
ଫୁଲଦାନୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଟୁକୁଡ଼ାରେ ମଧୁମିତାର ମଉଳି ପଡ଼ିଥିବା ଭାସମାନ ମୁହଁଟି। 


ନିରବରେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସି ହରପ୍ରସାଦ ଗାଡ଼ିରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲେ ଓ ପଛକୁ 
ଆଦୌ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । 
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ମ୍ବେଛୁ ସଂହାର 


କଂପାନୀ ଚାକିରୀରେ ଅବସର ଓ ବିନୋଦନ ଦୁଇଟା ଯାକ ମିଳିବା ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟକର 
ବ୍ୟାପାର | ତେବେ କେଜାଣି କାହିଁକି ସେଦିନ ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିନେଲି - ନା, ଆଜି ଅଫିସ୍‌ 
ଯିବା ବନ୍ଦ । ଯେତେ କାମ ଥାଉ ପଛକେ । ସେଦିନ ବି ଥିଲା ରବିବାର ତେଣୁ ଶୋଇବାଟାକୁ 
ପ୍ରଥମେ ଉପଭୋଗ କରାଯାଉ | 


କିଛି ସମୟ ପରେ କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଆବାଜ୍‌ | କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲି 
ଜୀବନ । ମୋର ବନ୍ଧ, ଭଲ ଗୀତ ଗାଏ । କ୍ରିକେଟ ବି ଖେଳେ ଏବଂ ବିଶେଷ ପରିଚୟ 
ହେଲା ମୋର ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରେମ କରିବାରେ ଯେ ଓସ୍ତାଦ । ଆଖି ପିଛୁଳାକେ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଫସେଇ ଦେଇପାରେ । ରବିବାର ଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଚାଲି ଆସିଛି 
ବଜାରରୁ ପରିବା ଆଉ ମାଂସ ନେବା ଲାଗି ବୋଧହୁଏ, ମୋର ଅଳସ ଆଉ ନିସ୍ତେଜତାକୁ 
ବେଖାତିର କରି ଏଥର ଜୀବନ ଗୋଟେ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢିଲା : କିବେ ଶଳା ମ୍ବେଛୁ ଶୋଇଥା | 


: ଆଉ କଣ କରିବି ରବିବାରଟାରେ ? 


ଚାକିରୀ ଜୀବନରେ ଫାଇଲ ପତ୍ରର ଯନ୍ତ୍ରା ଭିତରେ ମଣିଷ ମୂଷା ଭଳି ଛଟପଟ 
ହେବାରେ ଏମିତି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଇଗଲାଣି ଯେ - ଟିକେ ଅବସର ମିଳିଲେ ତାକୁ କିପରି 
ଉପଭୋଗ କରିହେବ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି ଯୋଜନା କରିବା ପ୍ରାୟତଃ ମୁସ୍କିଲ୍‌ ହେଇଯାଉଛି । 


: ଚାଲ୍‌ ଗୋଟେ ନୂଆ ଜାଗାକୁ ଯିବା । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଯାଗା |” ଜୀବନ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା 
ଓ ମୁଁ ଅଗତ୍ୟା ରାଜି ହୋଇଗଲି । ସେଇଠୁ ହଠାତ୍ଵ ସକାଳର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଦିଜଣ 
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ଯାକ ଚାଲିଲୁ ଚିନ୍ମୟ ଘରକୁ । ଜୀବନର ଅଫିସ୍‌ରେ ଚିନ୍ମୟ ବି କାମ କରେ | ଆଦିବାସୀ 
ମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ନୂତନ ଖସଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରେ | 


ସେମାନଙ୍କର ସଂସ୍କୃତି ସହ ନିଜକୁ ସାମିଲ୍‌ କରି ନିଖୋଜ୍‌ ହେଇଯିବାକୁ ଚାହେଁ 
ସେ । ସେ ବି ପ୍ରେମ କରେ | କିନ୍ତୁ ଟିକେ ଡେରିରେ ଆରମ୍ଭ କଲା ଧନ୍ଦାଟା | ତେଣୁ ସେ 
ଟୋକିଟା ତା ସାଙ୍ଗେ ମୂଲଚାଲ କରୁଛି । ଏବେ ମାସେ ଛୁଟି ନେଇ ଚିନ୍ମୟ କଣ ଗୋଟେ 
ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି । 


ଜୀବନ ଆଉ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ରବିବାରର ନୂତନ ଖସଡ଼ା ଚିନ୍ମୟ ସାମ୍ପାରେ 
ପେଶ୍‌ କଲୁ, ସେ ଟିକେ ଅରାଜି ହେଲା | ମାତ୍ର ଆମର ବାଧ୍ୟ ବାଧକତା ଯୋଗୁ ଶେଷର 
ରାଜି ହେବା ଛଡ଼ା ତାର ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟ ନଥିଲା । 


ଚିନ୍ମୟର ଘରୁ ଯେତେବେଳେ ତିନିବନ୍ଧୁ ସ୍ତୁଟରରେ ବାହାରି ଖଶ୍ଡେ ଦୂର ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ଆମକୁ ଦେଖି ମାପିଚୁପି ନମସ୍କାର କଲା ଓ ହସିଲା, ସେ ହିଁ ଥିଲା 
ଚିନ୍ମନୟର ପ୍ରେମିକା । ସେଇଠୁ ମୁଁ ବୁଝିଗଲି କାହିଁକି ଏତେବେଳଯାଏ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ନଆସିବାକୁ ଚିନ୍ମୟ ଜିଦ୍‌ ଧରିଥିଲା । ପଢାପଢିର ଆଳରେ ସେ ସୁଜାତା ସହ ଗପ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ଯଦିଓ ମୁଁ ବାଜି ମାରି କହିପାରେ ସେ ସବୁ ଗପର ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ହିଁ 
କିଛି ନଥିବ । ତେବେ ଜୀବନ ଟିକେ ଚିଡ଼େଇବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କଲା ଓ ଚିନ୍ନୟ ନିଜକୁ ଯଥା 
ସଂଭବ ସ୍ଵାଭାବିକ ରଖିବାକୁ ଯିମିତି ବଦ୍ଧପରିକର ଥିଲା । 


ଅଗତ୍ୟା ବାଇଶି କିଲୋମିଟର ପିଚୁରାସ୍ତା ପରେ ଆମେ ଵୈପାରିଗୁଡ଼ାରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ! 
ସେଇଠୁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ଦୂର ମାଟି ରାସ୍ତାରେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଗଲେ ବୀରଖନମ୍ବ 
ପଡ଼େ | ଆମେ ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠି ସାରିଥିଲେ । 


ବୀରଖନମ୍ବଙ୍କ ମାହାତ୍ମ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ହିଁ ଆଜି ସକାଳେ ଶୁଣିଥିଲି 
ଜୀବନଠୁ । 


ଜୀବନ ଏ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲା କୌଣସି ଏକ ପାନ ଦୋକାନରୁ । ସହରର 
ସମସ୍ତ କୋଳାହଳଠୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ଗୋଟେ ସାଦ୍ବିକ ପରିବେଶ ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ 
ଦେବାରେ ଆମେ ଆଜି ପ୍ରତିଜ୍ଞାଶ୍ରିତ । 

ବୀରଖନମ୍ବଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଯୋଉଠୁ ଆଉ ସ୍ତୁଟର ଚଳାଇନେବା ସମ୍ଭବ 
ହେଲା ନାହିଁ, ସେଇଠୁ ଆମର ଗାଇଡ଼୍‌ ହେଲା ହାଡ଼ ଦଳେଇ |! ଉତ୍ତର ଷାଠିଏର ହାଡ଼ୁ 
ଦଳେଇ ନିକଟସ୍ଥ ଗୀ କେଳୁପଡ଼ାରୁ ଆସିଥିଲା ଜଙ୍ଗଲରୁ କାଠ କାଟି ନେବାକୁ । ବିକ୍ି ପାଇଁ 
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ନୁହେଁ ଘର ଜାଳେଣି ପାଇଁ । ବୋହୂ ପଠେଇଛି । ଶିଆଳୀ ଲଟାର ଘଞ୍ଚ ବେଷ୍ଟନୀ ଭିତରେ 
ବୀରଖମ୍ବ ବିରାଜିତ । ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ଏକାନ୍ତ ଦୁଃସାଧ୍ୟ । ଗୋଟେ ପଥର ଖମ୍ବ । 
ସାମ୍ବା ଚଟାଣ କିଛିଟା ମସୃଣ ଓ ଖସଡ଼ା | ବେଶ୍‌ ଥଣ୍ଡା | ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପଢ଼ିବାର 
କୌଣସି ସୁଯୋଗ ନାହିଁ । 


ସାଂବାଦିକର ସ୍ଵାଭାବରେ ଏଥର ଚିନ୍ମୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ହାଡ଼ୁ ଦଳେଇ ସହ 
ଆତ୍ମୀୟତା ! ଜାତିରେ ସେ ହରିଜନ | ଆଣ୍ଡ ଲୁ ବୁ ନଥିବା ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗାକୁ କଛାମାରି 
ପିନ୍ଧି ଛି । ତାର ହାଡ଼ ଆଉ ଚମ ଦେଖିଲେ ଅନୁମାନ କରିହେବ ଯୁଆନ୍‌ ବେଳେ ହାଡ଼ୁ 
ଦଳେଇର ଚେହେରା କେତେ ନିଦା ଥିଲା । ପିଟିଲା ଭଳି ଚେହେରା । କଳରେ ଧୂଆଁ 
ପତର ଜାଜିଛି ସେ ! ମଝିରେ ମଝିରେ କଥା କହିଲା ବେଳେ ପଛ ଆଡ଼କୁ ଛେପ ପକାଉଛି । 


ଚିନ୍ମୟ ତା ପଛରେ ଜୋକ ପରି ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଜୀବନ ବୀରଖନ୍ବଙ୍କୁ ଚାହିଁ ତାର 
ଅର୍ଜି ପେଶ୍‌ କରୁଛି । ମୁଁ ଜାଣେ ଜୀବନ କଣ ପାଇଁ ଏତେ ବାଟ ଦୌଡ଼ି ଆସିଛି । 


ଚିନ୍ମୟ ଆଉ ହାଡୂଦଳେଇର କଥୋପକଥନରୁ କିଛି ଶୁଣି ମୋର ମନେହେଲା 
ନିଜର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଓ ପରାକାଷ୍ଠା ପ୍ରଚାରିତ କରିବାକୁ ସ୍ଵୟଂ ବୀରଖମ୍ବ ଯିମିତି ହାଡ଼ ଦଳେଇକୁ 
ନିଜର ଆମ୍ବାସୀଡ଼ର କରି ପଠେଇଛନ୍ତି। ଜଙ୍ଗଲର ଗହଳ ପତ୍ରର ଫାଙ୍କ ଭିତରୁ ମୁଁ ବେଳେବେଳେ 
ଆକାଶର ଭାସମାନ ମେଘଖଣ୍ଡ ଏବଂ ପରେ ପରେ ହାଡ଼ ଦଳେଇର ସ୍ଵୟଂ ଚାଳିତ 
ଅଧରକୁ ଚାହିଁଥିଲି । 

: ତମର କେତୋଟି ପିଲାପିଲି ?” କଥା ମଝିରେ ଜୀବନର ଏଇଟା ଥିଲା ପ୍ରଶ୍ନ । 

: ଛଅ ଝୁଅ, ଗୁଟେ ପୁଅ । ସବୁ ବୀରଖନମ୍ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦୟା ।” 


ଜୀବନ ଏଥର ବୀରଖନମ୍ବଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ୁ ଯୋଡ଼ୁ ଆଖି ବନ୍ଦ 
କରି ଦେଲ। | ହାଡ଼ ଦଳେଇ ଗପି ଚାଲିଛି । ନିଜ ଜୀବନାନୁଭୂତିର ଅବିସ୍କତ ଆଲେଖ୍ୟ | 
ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମଳାଳର ଘଟଣା ! ସ୍ତ୍ରୀ ତାର ବନ୍ଦୁତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଉଥାଏ ! ବୀରଖନମ୍ବଙ୍କ 
ମହୁରିଆ ଭାବରେ ନୁହେଁ ଜଣେ ଆତଙ୍କିତ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଭାବେ ସେଦିନ ହାଡ଼ୁ ଦଳେଇ ଆସିଥିଲା । 
ପୂଜାରୀକୁ ତାର ଗୁହାରି ଶୁଣାଇବା ପରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଗୋଟେ ପାରା ଦବ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କଲା | ପୂଜାରୀଠୁ କିଛି ଚେରମୂଳ ନେଇ ଘରକୁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ କଅଁଳା ପିଲାଟାଏ 
ରାହା ଧରିଛି | 


ତାର କଥା ସବୁକୁ ନିଛକ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କରି ମତେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ବୁଝାଇ ଦେଉଥିଲା ଚିନ୍ମୟ | ବୁଝିବା ଭଳି ମୁଁ ବି ତା କଥାରେ ବେଳେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରୁ 
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ଥାଏ | ବୀରଖନ୍ଙ୍କ କୃପାରୁ ତାର ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଉଥିଲା । ସେ ବି ଯାଚିବା ମୁତାବକ ତାର 
ପାରା ଆଣି ଦେଇ ଯାଉଥିଲା | ହେଲେ ସବୁଦିନ ସମାନ ନଥିଲା ¦! ଏକଦା ତା ସ୍ତ୍ରୀର 
ସପ୍ତମ ଗର୍ଭରୁ ଜାତ ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ବୀରଖମ୍ବଙ୍କୁ ଛେଳିଟିଏ ଯାଚିଦେଇ ସେ 
ଭୁଲିଗଲା | ବହୁଦିନ ଯାଏ ସେ କଥା ତାର ମନେ ରହିଲାନି । 


ଅଥଚ ସପ୍ତାହର ପ୍ରାୟ ଅଧିକାଂଶ ଦିନ ହାଡ଼ୁଦଳେଇ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ମହୁରୀ 
ବଜାଇ ଦର୍ଶକ ଓ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଖୁସ୍‌ ରଖୁଥିଲା | 


: ତା ପରେ କଣ ହେଲା ?” ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ଜୀବନ ।” 


: ହବ ଆଉ କଣ ? ଦିନେ ସକାଳୁ ଉଠି ଦେଖେ ତ ମୁଁ କାଲ ହେଇଯାଇଛି । କିଛି 
ଫଳ ହେଲାନି । ଶେଷରେ ଆସି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ପଡ଼ିଲି । ପୂଜାରୀକୁ ବୀରଖନମ୍ବ 
ସପ୍ରେଇଲେ - ମୋ ପାଉଣା ଦେଇ ଦେ !' ପୂଜାରୀ ଆସି ମତେ ସ୍କରଣ କରେଇ ଦେଲା ! 
ଶେଷରେ ଶୁକ୍ରବାର ଦେଖି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଛେଳିଟାଏ ଆଣିଦେଲି ଓ ପୂଜାରୀଠୁ ଶିଆଳ ପତ୍ରର 
ରସ ନେଇ କାନରେ ପକେଇଲି । 


: ଶିଆଳୀ ପତ୍ରର ରସରେ କଣ କାନ ଭଲ ହେଇଯାଏ ? 


: ମୁଁ ବିତ ସେଇଆ ଭାବିଥିଲା । କିନ୍ତ ସେଦିନ ରାତି ପାହିଁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୋ 


ସାମ୍ପାରେ ଶିମୁଳି ଗଛରେ ଥିବା ବଣି ଚଢେଇର ଛୁଆମାନେ ରାବୃଛନ୍ତି ।” 


ଇମିତି ଅନେକ କଥା । ସବୁକଥା ଭିତରେ ବୀରଖମ୍ବଙ୍କର ମହିମା ବର୍ଣ୍ଣନା | ମୁଁ 


ଜାଣିଥିଲି ଠ।କୁ ରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲ। ବେଳେ ଜୀବନ କହିଥିବ : 
ପ୍ରଭୁ ମତେ ରୋମା ମିଳିଯାଉ ।' 


ଚିନ୍ମୟ ଶୁଣାଇବ - ଭଗବାନ ମତେ ସୁଜାତାକୁ ଦେଇଦିଅ ।” 
ଅଥଚ ମୁଁ କଣ ମାଗିବି ?? 


ହାଡ଼ୁ ଦଳେଇ ଏଥର ତାର ବିପର୍ଯ୍ୟୟର ବିବରଣୀ ଦେବାରେ ଲାଗିଥିଲା । କିମିତି 
ତାର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ନ ଯାଇ ଜୁଆ ଖେଳିଲା | ବାପାକୁ ମାନିଲା ନାହିଁ । କାହାକୁ 
କିଛି ନ କହି ଘରକୁ ଗୋଟେ ଟୋକୀ ନେଇ ଆସିଲା । ଏବେ ସେ ଟୋକୀର ଦାଉରେ 
ଛଟପଟ ହେଉଛି ହାଡ଼ୁ ଦଳେଇ । ବୁଢାକାଳରେ ସେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ପଠାଇଛି କାଠ ଆଣିବା 
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ପାଇଁ । କାଠ କାଟୁ କାଟୁ ଯଦି ବାଘ ଆସି ଝାଞ୍ଚମାରେ ତା ହେଲେ ଏ ମାୟା ସଂସାରରୁ 


ଅନ୍ତତଃ ତାକୁ ତ୍ରାହଁ ମଳ ଯାଆନ୍ତା ! ଏଥର ହାଡ଼ ଦଳେଇର ଆଖିରେ ଲୁହ ଡବଡବ | 


ଜୀବନର ଆଖିରେ ବି ଲୁହ । କଣ ଇଚ୍ଛା ତମର ପ୍ରଭୁ ? ତମେ ଜାଣିଛ ରୋମାକୁ 
ମୁଁ କେତେ ଭଲପାଏ | ସିଏ ବିତ ମୋ ବିନା, ଠିକ୍‌ ପାଣିରୁ ଉଠି ଆସିଥିବା 
ଗୋଟେ ମାଛ ପରି । 


ଅନେକ କୁୂମାରୀଙ୍କୁ ଫସେଇଲା ପରେ ଏଥର ନିଜେଇ ଫସିଯାଇଛି ଜୀବନ । 
ରୋମା ନାମକ କୌଣସି ଏକ ମୋହିନୀର କାଉଁରୀ ସ୍ଥର୍ଶରେ ନିଜେଇ ମେଣ୍ଟା ପାଲଟି 
ଯାଇଛି । ସେଇଥିପାଇଁ ପ୍ରତିଦିନ ସେ ଡାକବାଲାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । ଆଲ୍‌ବମ୍ର ନିଦିଷ୍ଟ 
ପୃଷ୍ଠାମାନଙ୍କୁ ତୋଳି ଧରିଛି ଆଖି ସାମ୍ବାରେ । ନିୟମିତ ଦାଢି କାଟୁନି ଓ ସର୍ବୋପରି 
ଏଣିକି ଗନ୍ଧ, ଉପନ୍ୟାସ ବହି ସବୁ ପଢିବାରେ ମନୋନିବେଶ କରିଛି । ମୋଟାମୋଟି 
କହିବାକୁ ଗଲେ ସମୟ ହିଁ ହେଇ ଯାଇଛି ତା ପାଇଁ ଗୋଟେ ପ୍ରତାରକ ! ସେଇ ପ୍ରତାରଣାରୁ 
ନିଷ୍କୃତି ପାଇଁ ଆଜି ସେ ବୀରଖମ୍ପଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଣାମ କରୁଛି । 


ହାତ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରଣାମ ବି କରୁଛି ଚିନ୍ମୟ । କଣ ମାଗୁଛି ସେ ଏତେ କାକୁସ୍ଥ ହେଇ 
? ଚିନ୍ନୟକୁ ଏତେ ବିନୟ, ଅଥବା ଡହଳ ବିକଳ ହେବା କେବେ ମୁଁ ଆଗରୁ ଦେଖିନାହିଁ । 


କଣ ପାଇଁ ତାର ଏ ଅବସ୍ଥା ? 
ହେ ପ୍ରଭୁ ବୀରଖନ୍ବ ¦ ସୁଜାତାକୁ ତୁମେ ମେ। ପାଖକୁ ଫେରାଇ ଆଣ, ଯିମିତି 


ହେଲେ । ସାରା ଜୀବନ ମୁଁ ତମ ପାଖେ ରଣୀ ହେଇ ରହିଯିବି, ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତର ପାଇଁ 
ବି, ଚିନ୍ନୟର ଆଖିରେ ଲୁହର ଲହଡ଼ି ହଠାତ୍‌ । ଆରେ ଏ କଣ ହେଲା ଚିନ୍ନୟର ? 


ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପିଲାଟେ ଥିଲା ସେ । ପ୍ରେମ ନାମକ ଶବ୍ଦ ସହିତ ତାର ଆଦୌ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ସମ୍ପର୍କ ନଥିଲା । ଏପରି ଏକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଯିବା ଲାଗି ତାର ହୁଏତ ଆଦୌ ଇଛ୍ଥା ନଥିଲା । 
ସୁନା ପିଲାଟି ପରି ଘରୁ ଅଫିସ୍‌, ଅଫିସ୍‌ରୁ ଘର ଆଉ ତା ମଝିରେ ମାଆଙ୍କ ପାଇଁ 
ଞିଷଧ, ବାପାଙ୍କର ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ କନା, ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କର ପଢାପଢି ଲାଗି ନାମଲେଖା, 
ବହିପତ୍ର ସଂଗ୍ରହ ଆଦିରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲା | ସବୁ ବ୍ୟସ୍ତତା ଓ ଶିଥିଳତା ଭିତରେ 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସେ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲା ନୂଆ ଭାବରେ, ପ୍ରତିଟି ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନା 
ଭିତରେ ସଂପୃକ୍ତ ହେଇଗଲା ସୁଜାତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ । 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଆବିଷ୍କୃତ ହେଲା ଚିନ୍ମୟ ଆଉ ଚିନ୍ମୟ ହେଇ ରହିନି । ସେ ହେଇଯାଇଛି 
ସୁଜାତାମୟ । 
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ପ୍ରଭୁ ବୀରଖମ୍ବ, ତମେ ଚିନ୍ନୟର ଗୁହାରି ଘେନା କର | ଚିନ୍ମନୟର ଆନ ନ୍ଦ ଓ ତମର 
ଗର୍ବକୁ ତୋଳି ଧର ଚିରକାଳ | ତାର ମନବାଞ୍ଚା ପୂରଣ ହେଉ ପ୍ରଭୁ !!! 


’ 


ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଭିତରେ ହାଡ଼ ଦଳେଇ ବିଦାୟ ନେଉଚି । ବିଦାୟ 
ପୂର୍ବରୁ ଅଥଚ ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆମକୁ ସେ ପଚାରୁଛି : ମୁଁ ଦେଶିଆ ଲୋକ, ପାଠଶାଠ 
କିଛି ମତେ ଜଣା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କହିପାରିବ ତମେମାନେ, ଏ ସଂସାରକୁ କିଏ ପାପ 
ଆଣିଲା ? ଯେଉଁ ପାପରୁ କାଣିଚାଏ ମୋ ପୁଅ ଭାଗରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି, କିଏ ଗାନ୍ଧୀ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କଲା ? ଲାଲ୍‌ ବାହାଦୂର ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କାହିଁକି ଅପମୃତ୍ୟୁ ହେଲା ? ନିଜ 
ଚାକର ହାତରେ ଇନ୍ଦିରାଗାନ୍ଧୀର ପ୍ରାଣ ଗଲା, କହି ପାରିବ ତୁମେମାନେ ? କାହିଁକି ଏତେ 
ପାପ, ଅନ୍ୟାୟ !! 


ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନିରେ ସେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ଫେରି ଯାଇଛି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ କାଠ କାଟିବାକୁ 
ଦୂରରୁ ଶୁଭୁଛି କାଠ କାଟିବାର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଆବାଜ୍‌ । ଫେଣ୍ଟି ହେଇ ଯାଉଛି ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର 


CS a a ~~ 


ଜୀବନ ଫଟୋ ତୋଳୁଛି । ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର କଳରବକୁ ଟେପ୍‌ କରୁଛି | ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ଉପଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ । ସମସ୍ତେ ନିର୍ବାକ ଶହ୍ଦହହୀନ । ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପରି ଘଟିଯାଉଛି 
ଘଟଣା ସବୁ । ବୀରଖନ୍ଭଙ୍କୁ ଶେଷ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଏଥର ଆମେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । 
ଆକାଶରେ ସେତେବେଳକୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କଳା ମେଘ । ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଆମେ 
ତିନିହେଁ ସ୍କୃଟରଟି ଧରି ଯେତେବେଳେ ବାହାର ପୃଥିବୀର ଆଲୋକ ସନ୍ଧାନରେ ବାହାରିଲୁ 
ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଏଇ ଘଟଣାଟି ଘଟିଲା । ମୋର ଦୁଇବନ୍ଧୁ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ହୁଏତ ଦେଖିଛନ୍ତି 
ଜି ନାହିଁ, ମୁଁ ଜାଣେନା କିମ୍ବା ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିନି । ଘଟଣାଟି ଏଇପରି । 

ଆକାଶରୁ ମେଞ୍ଚାଏ କଳାମେଘ ଆସି ନେସି ହେଇ ଯାଇଛି ଦେଶିଆ ଟୋକାଟାର 
ମୁହଁରେ । ମୁହଁରୁ ଅନୁମାନ କରି ହେଉଛି ସେ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ ହାଡ଼ୂ ଦଳେଇର ପୁଅ । 
ହାତରେ ଟାଙ୍ଗିଆ, ମୁହଁରେ ତାସସଲ୍ୟର ହସ | ହସୁ ହସୁ ସେ ଫ୍ରଲି ଉଠୁଛି । ବଢିଯାଉଛି 
ଦୈର୍ଘ୍ୟ, ପ୍ରସ୍ଥ ଆଉ ଉଚ୍ଚତାରେ । ଏଇଲେ ଯିମିତି ସାରାସଂସାରକୁ ଗ୍ରାସ କରି ବସିବ 
ସେ। 

ଓଠରୁ ତାର ଝରି ପଡ଼ୁଛି ରୁଧିର |! କଳ୍‌୍କୀର ଶେଷ ଅଭିଯାନ । ମୁଁ ଆଖି ମୁଦି 
ଦେଲି 


ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବର୍ଷା ସନ୍ତେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଆଉ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁନି । 


୪୫ 
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ଚଷମା 


ଭଦ୍ଧଲୋକ ଜଣକ ପ୍ରଥମରୁ ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ଟ୍ରେନ ଚାଲିବାର 
କେଇଟି ମୃହୁର୍ଭ ପରେ ତାର ଏ ଧାରଣା ବଦଳି ଯାଇଥିଲା । ଭଦ୍ରଲୋକ ସଂପ୍ରତି ଦକ୍ଷିଣ 
ଭାରତ ପରିକ୍ରମା କରି ଫେରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଜଣାଇ ସାରିଲେଣି କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ । ବିରୂପାକ୍ଷ 
ଓ ତା ସହ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଦୋସ୍ତୀ ଜମେଇଥିବା ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ବି 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଭ୍ରମଣ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ମନଯୋଗ ସହକାରେ ଶୁଣିଯାଉଥିଲେ | ଅଥଚ ସେହି ଅପରିଚିତ 
ବନ୍ଧୁଜଣଙ୍କ ନାମ ମଧ୍ୟ ପଚାରିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି ବିରୂପାକ୍ଷ, ତାର ଖିଆଲ ନାହିଁ । ସଚେତନ 
ହେବା ପରେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବ ବୋଲି ଭାବିଛି, କାଳେ ଖରାପ ଭାବିବେ, 
ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ କଥାର ଗତି ବଦଳାଇ ଦେଇଥିଲା ସେ । 


ଦୁହିଁଙ୍କ ସମନାରେ ବସିଥିବା ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ସେତେବେଳକୁ ଅନର୍ଗଳ ଗପି 
ଚାଲିଥିଲେ : କାଶୀକୁ ରମେଶ୍ବରମ୍‌ ଯିବା ବାଟରେ ଏଇଠି ହିଁ ସେମାନେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତି । 
ତା ଛଡ଼ା ତ୍ରିକାଳୀକୁଣ୍ଡମ୍‌ର ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ ଆମ ଓଡ଼ିଶାର ସପ୍ତଶଯ୍ୟା ନତୁବା ଘାଗରାଠାରୁ 
କୌଣସି ଗୁଣରେ ବେଶି ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏଠି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା କଥା ପକ୍ଷୀ ଯୁଗଳଟିର 
ସମୟ ସଚେତନତା । ବିଦେଶୀମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଘଡ଼ି ମିଳାଇ ନିଅନ୍ତି ପକ୍ଷୀଯୁଗଳଟିର 
ଆଗମନ ପରେ ପରେ । ଭଦ୍ରଲୋକ ପୁଣି କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇଲେ ! ସେଠାକୁ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଅନେକଗୁଜବ ଶୁଣିଥିଲେ ସେ । ଏପରିକି ପକ୍ଷୀ ଯୁଗଳର ଆଗମନର କେତୋଟି ମୁହୂ 
ପୂର୍ବରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ତେଜ କମିଆସେ, ଆକାଶ ଦେଖାଯାଏ ମେଘାଛୁନ୍ନନ ପବନ ହୁଏ ନିଶ୍ଚଳ, 


a 


ପକ୍ଷୀଯୁଗଳର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ ପରେ ପରେ ପରିସ୍ଥିତି ପୂର୍ବାବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଆସେ, ଇତ୍ୟାଦି । 
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ତ୍ରିକାଳୀକୁଣ୍ଡମ୍‌ ପର୍ବତର ଗୁରୁତ୍ଵ ସଂପର୍କରେ ସେ ପୂରାଣ ଶାସ୍ତ୍ରକୁ ଫେରିଗଲେ । 
ତ୍ରେତୟା ଯୁଗରେ ସୀତାଙ୍କୁ ରାବଣଠାରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ଜଟାୟୁ ପକ୍ଷୀ ହିଁ ସେହି 
ପର୍ବତ ଉପରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିଥିଲା |! ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ସାମନା କରି ଓ ବିରୂପାକ୍ଷ ସହ ଘନିଷ୍ଠତା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିବା ବନ୍ଧୁଜଣଙ୍କ ହଠାତ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ: ତା ହେଲେ ଏ ପକ୍ଷୀ ଦୃଇଟି 
ଜଟାୟୁର ବଂଶଧର ନିଶ୍ଚୟ । ଭଦ୍ରଲୋକ ନୀରବ ରହିଲେ । କଥାର ଗତି ବଦଳି 
ଚାଲିଲା ବାରମ୍ବାରା 


ବିରୂପାକ୍ଷ ସେତେବେଳକୁ ଜାଣିସାରିଥିଲା ଆଗାମୀ ପରିସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କରେ । ହୁଏତ 
କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିପାରେ-ଏମିତି ଏକ ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଖସିଯାଇଥିଲା 
ଆଲୋଚନାର ବୃତ୍ତରୁ । ପ୍ରଥମେ କଳା ରଙ୍ଗର କୋଟଟା ତା ଆକ୍ଷିରେ ପଡ଼ିଲା । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ସେଇ କଳା କୋଟ ପରିହିତ ବ୍ୟକ୍ତିଜଣଙ୍କ, ଯାହାଙ୍କୁ ଟି.ଟି.ସି. କୁହାଯାଇପାରେ, 
ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ ପାଖରେ । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣଙ୍କ କଥା ବନ୍ଦ ରଖି ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ଟିକେଟ 
କାଢିଲେ ! ତା ପାଖରେ ବସିଥିବା ପରିଚିତ ଅଥଚ ନା ନ ଜାଣିଥିବା ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ସେମିତି 
ନିର୍ବେଦ ହୋଇ ବସିରହିଥିଲେ । ୟା ପରେ ତାର ପାଳି । ସେଇଆ ହେଲା | ବିରୂପାକ୍ଷ 
ଭାବିଥିଲା କହିଦେବ : ଟିକେଟ କରିନି ।'° ହଠାତ୍‌ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟେ ଆଇଡ଼ିଆ ଜୁଟିଗଲା ! 
ଟି.ଟି.ସି ଏଥର ତା ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢାଇଦେଲା ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ କାଇଦାରେ । ବିରୂପାକ୍ଷ 
ମୁହଁରେ ଅସହାୟବୋଧର ଗୋଟେ ଧୂସର କଇଁ ଫୁଟିଉଠିଲା । ପକେଟ ଅଣ୍ଡାଳିଲା । ଖୁବ୍‌ 
ଦୁଃଖରେ ତା ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା : ଟିକେଟଟା ଗଲା କୁଆଡ?" ଅଥଚ ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲା ପରେ ମିଛି କହିବାକୁ କେତେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ବିରୂପାକ୍ଷ | 
ଟିକେଟ ସେ ଆଦୌ କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରି ନ ଥିଲା ଏଯାଏ ଟି.ଟି.ସି. ସେତେବେଳକୁ 
ତା କୋଟ ପକେଟରୁ ବାହାର କରିସାରିଥିଲା ରସିଦ ବହିଟା । ସ୍ଵଭାବସଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ସେ ଏଥର କହିଲା : କୋଉଠୁ ଉଠିଲେ ?” : ଏଇଠୁ |!” ସାଧାରଣ ଭାବରେ କହୁଥିଲା 
ବିରୂପାକ୍ଷ । ସେତେବେଳକୁ ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ କଥା କହିବା ବନ୍ଦ କରି ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । 


ଏପରିକି ପାଖରେ ବସିଥିବା ବନ୍ଧଜଣଙ୍କ ତା ଆଡ଼େ ଗୋଟେ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଉ 
ପକାଉ କହିଲେ : ଟିକିଏ ସାବଧାନ ନ ହେଲେ ସଇତାନଗୁଡ଼ାକ ଆପଣଙ୍କ ଚୁଟି କାଟି 
ନେଇଯିବେ ।” ସେତେବେଳକୁ ଟି.ଟି.ସି. ବଢେଇ ସାରିଥିଲା ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ | ବିରୂପାକ୍ଷ 
ତା ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରେଇ ନେଲା । ଟି.ଟି.ସି.ର ମୁହଁରେ ହସହସ ମୁଦ୍ଵା । ସେ ଠିକ୍‌ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଥିଲା । ହୁଏତ ଟି.ଟି.ସି. ଜାଣିପାରିଥିଲା ତା ଅପରାଧ ସଂପର୍କରେ । 


ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଫାଙ୍କି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ଧରାପଡ଼ିଯାଇଛି ଯେମିତି । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳକୁ 


୪୭ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ବନ୍ଧୁ ପରେଶର ଜଣେ ଟି.ଟି.ସି.ର ବିବୃଭି ସମ୍ପର୍କରେ ମତ । ପରେଶ 
ନିଜେ କହୁଥିଲା ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଆପେ ଆପେ ଜାଣିପାରନ୍ତି ବିନା ଟିକେଟ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ | 
ଦୀର୍ଘ ଦିନର ଅଭିଜ୍ଞତା ଏ ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାଏ । 


ରସିଦ କାଗଜକୁ ପଢିବାକୁ ଲାଗିଲା ବିରୂପାକ୍ଷ ମନଯୋଗ ସହକାରେ | ଏକ୍୍‌ସେସ୍‌ 
ଫେୟାର ଟିକେଟ ନମ୍ବର : ୫୬୩୪୪୮୦ | କିନୁ ଆଗକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଅଟକିଗଲା । 
ଟି.ଟି.ସି. ତାକୁ ତ ଏ ସଂପର୍କରେ କିଛି ପଚାରି ନ ଥିଲା | ହଏତ ସେ କହିଦେଇଛି କଟକ 
ଯିବ ବୋଲି ? ସର୍ବଜ୍ଞପରି ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଫାଇନ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ଖୋର୍ଵାରୁ କଟକ ଭଡ଼ାକଷି ରସିଦ 
ବଢେଇଦେଲା ଟି.ଟି.ସି. ଜଣଙ୍କ | 


ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ତ ଓହ୍ଲାଇବା କଥା ବିରୂପାକ୍ଷର | ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ କଟକ ଯିବବୋଲି 
ଇଛା କରିଥିଲା । ଗୋଟେ ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ ଅଛି । କଟକଯିବା ତା ପାଇଁ ନୂଆଘଟଣା 
ନୁହେଁ ତଥାପି ତାର କାହିଁକି ମନେହେଲା ଅନେକ ଦିନପରେ ସେ କଟକ ଯାଉଛି । 
ବିରୂପାକ୍ଷ ମନେ ପକେଇଲା । ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ, ମୀନାକ୍ଷୀର ବିବାହ ପରେ ସେ 
କଟକ ଯାଇନି । ଯିବାକୁ ଇଛା କରିନି ହୁଏତ । ଆଜି ସେ କଟକ ଯାଉଛି ମୀନାକ୍ଷୀର 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ । ବିବାହ କରିବାର ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ ବିରୂପାକ୍ଷ ଅନେକ ଚିଠି 
ପାଇଛି ମୀନାକ୍ଷୀଠୁ । ଗୋଟିକର ଉତ୍ତର ବି ଦେଇନି ଏ ଯାଏଁ । ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ 
କରି ମିନାକ୍ଷୀ ଚିଠି ଦିଏ । 

ଏବେ ମୀନାକ୍ଷୀର ପୁଅ ହୋଇଛି । ପୁଅର ଏକୋଇଶିଆଅକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି 
ମୀନାକ୍ଷୀ । ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ସତରେ ମୁସ୍କିଲ୍‌ ଛଳନା କରିପାରନ୍ତି ! ନିଜକୁ ନିଜେ କହୁ କହୁ 
ହସିପ କେଇଲା ବିରୂପାକ୍ଷ | ମୀନାକ୍ଷୀ ଲେଖିଥିଲା ପୁଅଟା କୁଆଡ଼େ ଅବିକଳ ତାରି ପରି 
ହୋଇଛି । ଠିକ୍‌ ତାରି ଭଳି ଆଖି, କାନ, ପାଟି, ଓଠ ଇତ୍ୟାଦି । କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ 
ଲେଖି ଏବେ ମିନାକ୍ଷୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛି ବିରୂପାକ୍ଷ | ମୀନାକ୍ଷୀର ଚିଠିରୁ- 
ତାର ସ୍ଵାମୀ ଅବିନାଶ ପେଟ ପୋଷିବାଲାଗି କଣ ଗୋଟେ ଚାକିରୀ କରେ, ଏତିକି 
ବୁଝିଛି ସେ । ଅଧିକା ଜାଣିବାଲାଗି କେବେ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହିଁ । 


ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନିଜେ ବେକାର | ଅବିବାହିତ । ସବୁଠୁ ତାର ବେଶି ଦୁଃଖ ହେଉଛି 
ଅନ୍ୟମାନେ ତାକୁ ନ ବୁଝିପାରିବାର ଛଳନା କରି ବର କାରଣ ସେ ଏ ଯାଏଁ ଖୋଳି 
ପାଇନି । ଚିଠିରୁ ବିରୂପାକ୍ଷ ଜାଣି ପାରିଛି ଅବିନାଶକୁ ନେଇ ମିନାକ୍ଷୀ ଖୁସି 
ନୁହେଁ । ତେବେ ପ୍ରେମିକାମାନଙ୍କର ଏଇଟା ଖସିଯିବାର ନୂଆବାଟ ବୋଲି ଧରିନେଇଛି 
ବିରୂପାକ୍ଷ, କିନ୍ତୁ ବିରୂପାକ୍ଷ ମନରେ ଦୁଃଖ ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ ସେ ମୀନାକ୍ଷୀର ଚିଠିରୁ 
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ଜାଣିପାରିଛି ତାର ଆଖି ସଂପର୍କରେ । ପାୱାର କମି ଆସୁଚି । ଏପରିକି ଅନ୍ଧଣୀ ହୋଇଯିବାର 
ଆଶଙ୍କା ଅଛି । ଏମିତି ଗୋଟେ ସମ୍ବାଦ ପାଇ ପ୍ରଥମେ କିଛିଦିନ ଦୁଃଖ ଆସିଥିଲ। 
ବିରୂ ପାକ୍ଷ ମନରେ । ଯୁଆଡ଼େ ଥିଲେ ବି ମୀନାକ୍ଷୀକୁ ଦିନେ ସେତ ଭଲପାଇଥିଲା | 
ଏବେତାର ଦୃୁଃଖରୁ ଜିଛିଭାଗ ନେବାକୁ ସେ କୁଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ କରିବ କାହିଁକି ? କିନୁ ପର 
ମୃହୁର୍ଭରେ ସେ ବୁଝାଇ ଦେଇଥିଲା ନିଜକୁ : ମୀନାକ୍ଷୀକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଏଣିକି ଅବିନାଶ 
ନାମକ କୌଣସି ଦ୍ଵିପାଦ ବିଶିଷ୍ଟ ଜୀବର ।” 


ମୀନାକ୍ଷୀର ସ୍ଵାମୀ ସହ ତାର କେବେ ଭେଟ ହୋଇନାହିଁ ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ । ପୁଅ 
ଏକୋଇଶିଆରେ, ପୁରୀ ଷ୍ଟେସନରୁ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଥିଲା ବିରୂପାକ୍ଷ । ଆସନ୍ତା କାଲି ମୀନାକ୍ଷୀ 
ପୁଅର ଏକୋଇଶିଆ । ଆଜି ରାତି ଗାଡ଼ିରେ ସେଠି ପହଞ୍ଚିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଥିଲା ମନେ 
ମନେ | ହାତରେ ଖେଳଣା ପୁଡ଼ିଆଟିଏ ମୀନାକ୍ଷୀର ପୁଅ ପାଇଁ । 


~~ ~~ ~~ 


ବିରୂପାକ୍ଷ ହୁଏତ କିଛି ସମୟ ହେଲା ଭୁଲିଯାଇଥିଲା ଯେ ଟି.ଟି.ସି. ଟଙ୍କା ଅସୁଲ 
ପାଇଁ ତାର ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଏଥର ସେ ନିଜ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିବା ସଂଗେ ସଂଗେ 
ଖଣ୍ଡେ ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ବଢେଇଦେଲା ଲୋକଟି ହାତକୁ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଲୋକଟି 
ତା ହାତରେ କିଛି ଖୁଚୁରା ଗୁଂଜି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ଅନ୍ୟ ସିଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ । ଅଥଚ ସେ 
ଭୁକ୍ଷେପ କଲାନି ବିରୂପାକ୍ଷର ଭିତରେ ଉଠୁଥିବା ଯୁକ୍ତି ଓ ପ୍ରତିଯୁଲ୍ତି ସବୁ କେମିତି ଅସହାୟତାର 
ବଲ୍‌ ଡ଼ୋଜର୍‌ରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଛିଟିକି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି 


ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ଏହା ଭିତରେ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତ ସଂପର୍କୀୟ ଗପ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଛନ୍ତି ¦ ପାଖରେ ବସିଥିବା ବଂଧୁ ଜଣକ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା 
ବିରୂପାକ୍ଷ । ସେହି ଚାହାଣୀରେ କେମିତି ଗୋଟେ ଅର୍ଥ ଅଛି ବୋଲି ମନେ ହେଉଥିଲା 
ତାକୁ । ସହଯାତ୍ରୀ ବଂଧୁ ଜଣକ କିଛି କହିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପାଟି ଖୋଲିଲେ : ଏଇଟିକୁ 
ସୁବିଧାରେ ରଖନ୍ତୁ, ନଚେତଵ ଚୋରି ହୋଇଯାଇପାରେ ପୁଣି ।“ ତାର ବୋକାମୀ ଲାଗି 
ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ ସେ । ଅଥଚ ସେଇ ଗୋପନ କୌଶଳଟିକୁ ଖୋଲି ଦେବା ଲାଗି 
ବିରୂପାକ୍ଷ ଥିଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନିଛୁକ । ୟା ଭିତରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଘୁମେଇ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥିଲେ | ବଂଧୁ ଜଣକ ଗପ ଯୋଡ଼ି ସାରିଥିଲେ ତା ସହ । ଏବଂ ସବୁ ଗପର 
ଅସଲ ରହସ୍ୟ ଥିଲ। ସମୟ କଟେଇବା ! 


ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଗାଡ଼ି ଲାଗିଲା | କଟକକୁ ଟିକେଟ କାଟିସାରିବା ପରେ ବି ଏଇଠି 
ଓହ୍ଲେଇଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲା ବିରୂପାକ୍ଷ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କୌଣସି ସାଙ୍ଗ ପାଖରେ ରାତିଟା 
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କଟେଇବାକୁ ସ୍ଥିର କରିସାରିଥିଲା ମନେ ମନେ । ପରେଶ ବାଣୀବିହାରରେ ରହୁଛି । ରୁମ୍‌ 
ନଂ ୬୨ | ଲେବର ଞ୍ଜେଲ୍‌ଫେୟାର ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଦାଦା ସାଜିଛି । କାହାଠୁ ଗୋଟେ 
ଶୁଣିଥିଲା ସେ | ଏତେ ରାତିରେ କଟକ ଯାଇ ମୀନାକ୍ଷୀ କିମ୍ବା ତାର ସ୍ଵାମୀ ଅଵିନାଶକୁ 
ହଇରାଣ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲା ବିରୂପାକ୍ଷର | 


ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲେଇବା ପରେ ପରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ପହଞ୍ଚି 
ସାରିଥିଲା ମାଷ୍ଟର କ୍ୟାଣ୍ଟିନ ଛକ ପାଖରେ | ହଠାତ୍‌ ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ତାର ରକ୍ତ 
ଗୁଡ଼ାକ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା | ଭୁଲବଶତଃ ସେଇ ସହମଯାତ୍ରୀ ବଂଧୁଜଣଙ୍କର 
ପୁଡ଼ିଆଟିକୁ ଧରି ସେ ଚାଲି ଆସିଥିଲା । ଭାବିଲା ଫେରି ଯିବ ଷ୍ଟେସନକୁ | ସେତେବେଳକୁ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ହ୍ନିସିଲ୍‌ ମାରିସାରିଥିଲା ବୋଧେ । ଅଥଚ ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରେ ରହିଯାଇଛି ମୀନାକ୍ଷୀର 
ପୁଅ ପାଇଁ ଆଣିଥିବା ଖେଳନା ପୁଡ଼ିଆଟି । ଖେଳନା ପୁଢ଼ିଆଟିର ଉପରେ ଅତି ସୁନ୍ଦର 
ଭାବରେ ଲେଖିଥିଲା ତାର ନାଁ । 


ବିରୂପାକ୍ଷ ସାମନାରେ କିଛି ଉପାୟ ନ ଥିଲା। ନାଁ ନ ଜାଣିଥିବା ଏଇ ବଂଧୁଜଣଙ୍କର 
ପୁଡ଼ିଆଟିକୁ ଠିକଣା ପାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ସେ | ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ 
ଖୋଲିଗଲା ପୁଡ଼ିଆଟି । ଭିତରେ ଗୋଟେ ଚଷମା | ବୁଝିପାରିଲାନି ଏହାର ରହସ୍ଯ 
ବିରୂପାକ୍ଷ । କଣ ହୋଇପାରେ ? ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲାନି । କୌତୁହଳ ବଢିଯାଇଥିଲା 
ତାର । ଭିତରେ ଗୋଟେ ରସିଦ୍‌ । ଗୋଲାପୀ ରଂଗର କାଗଜ | ଅତି ସତର୍କତାର ସହ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୀନାକ୍ଷୀ ମିଶ୍ର କେୟାର ଅଫ ଅବିନାଶ ମିଶ୍ର ।” ଗୋଟେ ବଡ଼ 
ଧରଣର ଦୁର୍ବଳତା ସେତେବେଳକୁ ବିରୂପାକ୍ଷର ସମଗ୍ର ସଭାକୁ ଚରିଯାଇଥିଲା | ଆଉ 
ବେଶି ବାଟ ଆଗେଇଯିବାକୁ ସାହସ ନଥିଲା ତାର । ଗୁଡ଼ାଏ ଅଜବ ଚିଂତା ତା ମୁଣ୍ଡ 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ହୁଏତ ଏତେ ସମୟ ଧରି ଯେଉଁ ବଂଧୁଙ୍କ ସହ ତାର କଥାବାର୍ଭା 
ହୋଇଥିଲା ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଅବିନାଶ ହୋଇଥିବ ? ଅବିନାଶଠୁ ସବୁଘଟଣା ଶୁଣିବାପରେ 
ମୀନାକ୍ଷୀ ଯେତେବେଳେ ସେଇ ଖେଳଣା ପୁଡ଼ିଆଟିକୁ ଖୋଲିବାକୁ ଯାଇ ତାର ନା ଓ 
ହସ୍ତାକ୍ଷରକୁ ଦେଖିବ, କଣ ଭାବିବ ? ଏମିତି ଅଜବ ଚିଂତାରେ ସେ ଆଗେଇ ଯାଉ ଯାଉ 
ଗୋଟେ ରିକ୍‌ସାରେ ବସି ପଡ଼ିଲା, ହୁଏତ କାଲି ସକାଳେ କଟକ ଯିବନି ସେ, ଆଜି 
ରାତିଟା ବାଣୀବିହାରରେ ପରେଶ ପାଖରେ କଟେଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରିକ୍୍‌ସାବାଲାକୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା : ଶୀଘ୍ର ଚାଲ୍‌, ହୋଟେଲ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ।" ରିକ୍ସା ଚାଲୁଥିଲା ଆଗକୁ, 
ଅଥଚ ବଂଧୁଙ୍କ ଠାରୁ ଅଜାଣତରେ ନେଇଆସିଥିବା ଚଷମାଟିକୁ ଆଖିରେ ଦେଇ ଏକ 
ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଅସହାୟତାରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥିଲା ସେ ! 


୫୦ 
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ଗଛ 


ବିଟପୀ ନାରୀର କପଟ ହସ ପରି ଏ ସହରର ବର୍ଷା । ସେ ହସର ଅର୍ଥ ବୁଝିବା 
ମୁସ୍କିଲ । ଏ ବର୍ଷାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଣ ? ଏଯାବତ୍‌ ମୁଁ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି ପାରିନାହିଁ । ଚେସ୍‌ 
ବୋର୍ଡ଼ର ଏଇ ଛୋଟ ସହରଟିର ଉପାନ୍ତରେ ଦେଓଘାଟୀ, ସହରଟିକୁ ଘେରି ରହିଛି ପାହାଡ଼, 
ପାହାଡ଼ର ଯାବତୀୟ ସବୁଜିମା, ନୀଳ ସମୁଦ୍ରର ପ୍ରତ୍ୟୟ । 


ଏ ମିତି ଏକ ଅଜଣା ସହରରେ ତିନି ବର୍ଷରୁ ଅଧିକ କାଳ ହେଲା ମୁଁ ରହିଯାଇଛି, 
ନିଜ ପେଟ ପାଟଣାର ଦାୟରେ । ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଓ କିଛି ନିରର୍ଥକ ଶତ୍ତୁଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ ଏଠି 


ଜୀବନ ଯାପନର ସୁଳ ପ୍ରଣାଳୀଟିଏ ବାଛି ନେଇଛି । ଧରି ନେଇଛି କିଛିଦିନ ପାଇ ଏଇଟା 
ଗୋଟେ ଆମ୍ମନିର୍ବାସନ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? 


ଏ ସହରରେ ଜୀବନ ସହ ମୋର ଘନିଷ୍ଠତ! ବଢିଛି । ସେ ବି ମୋ ଭଳି 
ବିଦେଶାଗତ ! ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ରେ ତାର ସଉକ୍‌ ! ଏବେ ସେଇଟାକୁ ସେ ବୃତ୍ତି କରି ନେଇଛି । 
ସରକାରୀ ଚାକିରୀ ଆଳରେ, ନିଶା ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇଛି ପେଶାରେ | ମୋ ପଛରେ ବି 
ଗୋଟେ ଷ୍ଟାମ୍ପ ବାଜିଛି - କମ୍ପାନୀ ଏକ୍ଜିକୁ୍ୟୁଟିଭ୍‌ । 


କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ରବିବାରରେ ମୁଁ ଏଇ ଷ୍ଟାମ୍ପଟିକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଲିଭେଇ ଦିଏ 
ଜୀବନକୁ ଭେଟିବା ପରେ । 


ସେଇଭଳି ଆଜି ମଧ୍ୟ ଏକ ରବିବାର । 


୫୧ 
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ନିଜର ବ୍ରିଗତ ଖୋଳପା ଭିତର ଖସିଯାଇ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ୍ଟରର ଗତି ବଢେଇ 
ଦେଇଛୁ | ଯାତ୍ରା ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥିଲା ପ୍ରଥମେ, ସ୍କଟର ଚାଲିବା ପରେ ସ୍ଥିର କରିନେଲୁ ଆମର 
ଗନ୍ତବ୍ୟ । ଅତଏବ ସହରର ଅନତିଦୂରରେ ଦେଓଘାଟୀ ବୋଲି ଯାହାକୁ କୁହାଯାଏ, ତାରି 


ଉପରେ ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷାର ଉଚ୍ଚାଟନକୁ ବେଖାତିର କରି ଆମେ ଏବେ ସବୁଜିମାର ନୀଳ 
ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ପହଁରି ଚାଲିଛୁ । 


ଗତି ଏଥର ନିଦିଷ୍ଟ । ଦେଓଘାଟୀର ପୂର୍ବ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଯେଉଁ ଛୋଟ ସହରଟି ଅଛି, 
ଠିକ୍‌ ତାକୁ ସଂଜ୍ଞାନୁ ଯାୟୀ ସହରର ତାଲିକାଭୁକ୍ତ କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ଯଦିଓ ସେଠି 
ମହଜୁଦ୍‌ ଥିବା ସରକାରୀ କୋଠାଘର, ବଗିଚା, ନିଅନ ଆଲୁଅର ଥିଦ୍ଧତ୍ୟକୁ ବିଚାରକୁ 
ନେଲାପରେ ବି କୌଣସି ଏକ ବିଦ୍ର୍ୟତଵ ପ୍ରକଳ୍ପ ନିର୍ମାଣର ଆଭିମୂଖ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥାପିତ 
ନାଗରିକ ଅଥବା କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ସାମୟିକ ସହାବସ୍ଥାନ ହୋଇପାରେ । 


ଅଗତ୍ୟା ଆମେ ସେଇ ଛୋଟ ଦ୍ଵୀପର ସନ୍ଧାନରେ ଦୁଇଜଣ ନାବିକ । ପ୍ରଥମରୁ 
କହିରଖେ ସେ ଦ୍ଵୀପର ଜଣେ ପରିଚିତ ଅନୁ ପ୍ରବେଶକାରୀ ଭାବେ ଜୀବନର ଖ୍ୟାତି ଅଛି 
ଅନେକ କାଳରୁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସଂପୂର୍ଣ ନବାଗତ | ତେବେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଗସ୍ତରେ ଭିନ୍ନତା ଦୃଶ୍ୟମାନ 
ହେଲେ ବି ଏକତ୍ସର ମାୟାବର୍ଭରେ ଆମେ ଥିଲୁ ବନ୍ଦୀ । ଘଟଣାଟିକୁ ଏଇଠି ସରଳ 
କରିଦେବା ଉଚିତ । 


os ~~ 


କିଛିଦିନ ତଳେ ଗାରେ ଛୁଟୀ କଟାଇଲ। ବେଳେ ଏକ ଖବର ପାଇ ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇଗଲି | ସେଇଟି ହେଲା, ସନାତନ ବିବାହ କରିଛି । ତାହା ପୁଣି ନିଜ ବାପା 
ମାଆଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ । ସନାତନ ମୋର ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କୀୟ ନ ହେଲେ ବି ମୋର ତା 
ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ ତାର ମୋ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତି ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଯେ କୌଣସି ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କିତ 
ବ୍ୟ୍ରିତୃଠୁ ଉର୍୍ଧରେ ରଖି ଆସିଛି । ସନାତନ ବୟସରେ ମୋଠୁ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ସାନ ! 
ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ସ୍ମାତକ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ପାଇବା ପରେ ସେ ଚାକିରୀ ଯୋଗାଡ଼ରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲା | 
ଖୁବ ବୁଦ୍ଧିମାନ, ଭଦ୍ର, ମିତଭାଷୀ । ମୋ ସହିତ ତାର ସମ୍ପର୍କ ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ଼ । ଯେ କୌଣସି 
ସମସ୍ୟା ନେଇ ସେ ମୋର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଲୋଡ଼େ ଏବଂ କୁଣ୍ଠାହୀନ ଭାବେ ମୁଁ ମୋର 
ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ତା ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପକାଏ । 


ଏତେ ଦିନର ସମ୍ପର୍କ ଭିତରେ ଅଥଚ ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲିନି ସନାତନ ତାର ଏକମାତ୍ର 
ହୃଦୟ କୌଣସି ଏକ ଝିଅ ପାଖରେ ବନ୍ଧା ପକାଇ ଦେଇ ନିଜେ ନିସ୍ବଵ ହେଇଯାଇଛି ! 
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ଆଜି ନ ହେଲେ ବି ଆଉ କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ସନାତନ ନିଶ୍ଚୟ ବାହା ହେଇଥାନ୍ତା 
ଓ ଠିକ୍‌ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ପରି ଘର, ପିଲାଙ୍କ ଅଝଟ, ବଗିଚାର ଫୁଲ ଆଉ କିଛି ପ୍ରେମ 
କଳହ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥାନ୍ତା | କିନ୍ତୁ ନିଜ ଭିତରର ଅଭାବକୁ ସେ ବେଶିଦିନ ଚାପି ରଖି 
ପାରିଲାନି ଏବଂ ସୁଯୋଗ ଦେଖି ସେଇ ଅଭାବନୀୟ ଭାବର କ୍ଷୀର ଉତୁରି ପଡ଼ିଲା ତାର 
ଏକାନ୍ତ ଗୋପନୀୟ ମାନସ ପାତ୍ରରୁ | ଅତଏବ ଚାକିରୀରୁ ବରଖାସ୍ତ ହୋଇ ବସିଥିବା 
ବଡ଼ଭାଇ, କଇଁବ୍ୟର ତାଡ଼ନାରେ କୂର୍ମ ପାଲଟି ଯାଇଥିବା ପିତା ଅଥବା ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଡଅଁରରେ 
ଭାସୁଥିବା ରୋଗୀଣା ମାଆ, କାହାରି କଥାକୁ ସେ ବିଚାରକୁ ନେଲା ନାହିଁ । ଏପରିକି 
ସୌଜନ୍ୟ ରକ୍ଷା କରି ମୋ ପାଖକୁ ପତ୍ର ଖଣ୍ଡିଏ ବି ଦେଲା ନାହିଁ । 


ଗାଁରେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସାଧାରଣ ଟୀକା ଟିପ୍ପଣୀ ସଂଗ୍ରହ କରି ବୁଝିନେଲି ତାର 
ସାମ୍ପୃତିକ ଠିକଣା ସମ୍ପର୍କରେ ! ଠିକଣାଟା ଜାଣିବା ପରେ ହିଁ ମୋର ସନାତନ ପ୍ରତି ରାଗ 
ଦ୍ବିଗୁଣିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ତାର କାରଣ, ସେ ମୋଠାରୁ ଏତେ କମ୍‌ ଦୂରରେ ଥାଇ 
ବି କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରଖି ନଥିଲା | ହୁଏତ ରଖିବାକୁ ଇଚା କରିନଥିଲା | ଏଇଟା ତାର 
ହୁଏତ ଏକ ପାଖିଆ ଅଭିମାନ । ସମଗ୍ର ପାରିବାରିକ ସମ୍ପର୍କ ତୂଟାଇ ଦେଇ ସେ ତାର 
ନୂଆକରି ଚାକିରୀ କରୁଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ଦେଓମାଳି ଘାଟୀର ପୂର୍ବରେ ରହୁଥିଲା । ସନାତନକୁ 
ଠାବ କରିବାକୁ ଆଜି ତେଣୁ ମୁଁ ମନସ୍ଥ କରି ପଷଶ୍ଚିମରୁ ପୂର୍ବାଭିମୁଖୀ ହୋଇଛି । ଘାଟୀ ବ 
ଢୂଛି ଓ ଘାଟୀକୁ ଘେରି ରହିଥିବା ସମ୍ଭାନ୍ତ ସବୁଜିମାକୁ ସଲାମ କରୁଛି । ହଠାତ୍ଵ ଜୀବନ 
ସହ ଏଇମିତି ଯାତ୍ରା କରୁକରୁ ମୋର ମନେହେଲା ଏଇ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଥିବା ସମସ୍ତ 
ଜଙ୍ଗଲ, ଗଛମାନଙ୍କର ପତ୍ରରୁ ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ଝରି ପଡ଼ୁଥିବା ବର୍ଷା ସବୁ ଯେମିତି ଏକାକାର 
ହୋଇ ପକ୍ଷ ନେଇଛନ୍ତି ସନାତନର ନବ ବିବାହିତା ପତ୍ନୀର ମଥା ସିନ୍ଦୁର ପାଇଁ ! ବେଶ୍‌ 
ରୋମାଞ୍ଚକର ପରିବେଶ ! 


ଜୀବନର ଆଭିମୁଖ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଅଲଗା ! 
/ 


ସେ ଆଜି ସାବିତ୍ରୀକୁ ମନା କରିଦେବ ସଫା ସଫା, ଆଉ ଆଗକୁ ବଢିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । 


ଏମିତି ଏକ ନିଷ୍ପଭ୍ତିରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲା ଜୀବନ । ଆଜି ସକାଳ ସାଢେ ଦଶଟାରେ 
ବିଭୂରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପରେ | ବିଭୂରଞ୍ଜନ ଯିଏ କିଛି ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଉପରିସ୍ଥ 
ହାକିମ ଥିଲେ ଏବଂ ସମ୍ପତି ଚାକିରୀରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ଯିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରିଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କର ବିଦାୟ ଅବସରରେ ଜୀବନ କଟ୍‌ସି ଭିଜିଟ୍‌ ଦେଲା ବେଳେ ହିଁ ସାବିତ୍ରୀ ପ୍ରତି 
ବିମୁଖ ହୋଇଯାଇଥିଲା ! 
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ପ୍ରକାଶ ଥାଉକି, ବିଭୂରଞ୍ଜନ କେବଳ ମୋର ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମ ଭାବେ ସୁନାମ 
ଅର୍ଜନ କରି ନଥିଲେ, ଜଣେ ଭଲ ଜ୍ୟୋର୍ତିବିଦ୍୍‌ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ କିଛି ବାହାଦୂରୀ 
ଥିଲା ! ଅଗତ୍ୟା ବିଭିନ୍ନ ଆଲୋଚନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଜୀବନର କୋଷ୍ଠୀ ଚଳନ ସମ୍ପର୍କରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲି ଏବଂ ଏପରି ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଘଟଣାରେ ଜୀବନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଯାଇ 
କିଲେ ବି ନିଜ ଜନ୍ମତାରିଖ, ମାସ ଓ ମସିହା କହିବା ଛଡ଼ା ଉପାୟନ୍ତର ନଥିଲା | ମୂଳକଥା 
ହେଲା, ଏସବୁ ପ୍ରତି ଜୀବନର ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ ନଥିଲା । 


ମାତ୍ର ବିଭୂରଞ୍ଜନଙ୍କ କାଉଁରୀ ଜ୍ୟୋତିଃବିଜ୍ଞାନରେ ହଠାତ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂ ତ ହୋଇଗଲ। 
ଜୀବନ । ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି କଥାରେ ସେ ସମ୍ମତି ସୂଚନା ଦେଉଥିଲା | ବିଭୂରଞ୍ଜନଙ୍କ ପ୍ରତିଟି 
ବାକ୍ୟରେ ରହିଥିବା ପ୍ରହ୍ଛନ୍ନ ସତ୍ୟକୁ ସେ ନିଜ ଭିତରେ ପରଖି ନେଉଥିଲା ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତର 
କର୍ମପନ୍ଥା ଲାଗି ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତି କରୁଥିଲା । ଅନ୍ତରର ଗଭୀରତମ କଷଟି ପଥରରେ 
ସେ ପରଖି ନେଲା ଯେ, ରୋମା ହିଁ କେବଳ ଅସଲି, ଖାଣ୍ବି ଚଉଦ କ୍ୟାରେଟ ! ଆଉ 
ସାବିତ୍ରୀ ନକଲି, ଉପରଟା ଯାହା ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ । ଏଥର ତାକୁ ଜଗତ ରୋମାମୟ ଦେଖାଯାଇଥିଲା | 


ସେଇଠୁ ସିଧା ଆମେ ସ୍ତୂଟରରେ କେବଳ ଘୁରୁଛୁ ଏବଂ ଘୁରୁଘୁରୁ ଦେଓଘାଟୀର 
ଆର ପାର୍ଶ୍ଵରେ ସେଇ ଛୋଟ ଜନବସତିରେ ଥିବା ସାବିତ୍ରୀ ଘରକୁ ଚାଲିଛୁ । 


ଘାଟୀ ଉପରେ ହିଁ ଅସରାଏ କଷିକରି ମେଘ ବର୍ଷିଗଲା । ତଥାପି ଆମର ସେଥିପ୍ରତି 
ନିଘା ନଥିଲା । ସାବିତ୍ରୀ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଅପରାହ୍ନ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେବାକୁ ଆଉ ଅଳ୍ପ 
ସମୟ ବାକି । ଆକାଶ ତଥାପି ଦାନବୀର ପରି ଅକୁଣ୍ଠ ଭାବେ ଜଳଦାନ କରି ଚାଲିଥିଲା 
ପୁରାଣର କୌଣସି ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ରାଜାଙ୍କ ପରି । ଆମେ ସେତେବେଳକୁ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଓଦା । 


ଜୀବନ ଶୀତରେ ଥରୁଛି । ଥରିଲା ହାତରେ ଏଥର ସେ କଲିଂବେଲର ବୋତାମରେ ଚାପ 
ଦେଲା | 


ଚାକର କବାଟ ଖୋଲିଲା । ଖୋଲୁଖୋଲୁ ଚମକି ପଡ଼ି ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ଦେଇ ସମ୍ଭମତା 
ରକ୍ଷା କରି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା |! ସେତେବେଳେ ସାବିତ୍ରୀର ମାଆ ବେଡ଼ୁରୁମ୍‌ରେ ଥିଲେ । 
ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉ ହେଉ ରବିବାର ଟି.ଭି. ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ । ବାପା 
କୌଣସି ମିଟିଂ ନେଇ କ୍ଲବକୁ ଯାଇଥିଲେ । ଆଉ ସାବିତ୍ରୀ ? 


ଷ୍ଠଡ଼ି-କମ୍‌-ବେଡ଼ୁରୁମ୍‌ରେ ସାବିତ୍ରୀ ରିଆଜ୍‌ କରୁଥିଲା ¦ ସେ କଣ୍ଠସ୍ଵରର କିଛିଟା 
ଟୁକୁଡ଼ା ମୋ କାନରେ ବାଜିଲା । ଆମକୁ ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ସାବିତ୍ରୀର ମାଆ 
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ଅଭିଭାବକତ୍ଵର ଖାତିରରେ ଆକଟିଲେ : ଫୋନ୍‌ କରି ଦେଇଥିଲେ ମୁଁ ଗାଡ଼ି ପଠେଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତି... ଏମିତି ବର୍ଷାରେ...!” 


:-ଗୋଟେ ଜରୁରୀ କାମ ନେଇ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ହଠାତ ।” ଜୀବନ ସଫେଇ 
ଦବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଏଥର ବୟାନ କଲା । ମୁଁ ଚୁପ ରହିଲି ଆଦ୍ୟରୁ ପ୍ରାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ସେ ଏଥର ତାଙ୍କର ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରୁ ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ଡ଼ାକିନେଲେ | ସାର୍ଟପ୍ୟାଣ୍ଟ ବଦଳାଇ 
ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲେ ବି ଆମେ ତାହା କଲୁନାହିଁ । କାରଣ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଆମକୁ ଫେରି 
ଯିବାର ଥିଲା ପରିଚିତ ସହରର ପେଟ ଭିତରକୁ । 


କଫି ଆସିଲା, ଗରମ ଗରମ । ନିଜେ ବନେଇଥିଲା ସାବିତ୍ରୀ ଅଥଚ ଚାକର 
ହାତରେ ପଠେଇଦେଲା | ସାବିତ୍ରୀର ମାଆ ଖଟ ଉପରେ ବସି କଫିରେ ଓଠ ରଖୁ ରଖୁ 
ଜୀବନର କୃଶଳ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ | ମୁଁ ଟିଭିର ଆଗାମୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେଲି । 
କେବଳ ଏତିକି ବୁଝିପାରୁଥିଲି, ଜୀବନ ମସ୍ତବଡ଼ ଏକ ଭାକୁଡ଼ ମାଛ ହେଇଥୋପ ଗିଳି 
ପକେଇଛି ଆଉ ସୂତାଟା ଯାଇ ସାବିତ୍ରୀର ମାଆଙ୍କ ହାତରେ । ଜୀବନ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ 
ନିଜ ମର୍ଜିରେ ଖେଳୁଛି ଅଥଚ ବୃଝିପାରୁନି ତାକୁ କେହି ଜଣେ ଖେଳଉଛି ବୋଲି । 


ସେକେଣ୍ଡ ରାଉଣ୍ଡ କଫି ହେଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଟିକେ ଚେଙ୍ଗା ହେଇଗଲି । କଥା 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋର ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାବିତ୍ରୀର ମାଆଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଲା ଜୀବନ ! 


ତାପରେ ଚାଲିଲା ଖୋଜାଖୋଜି, ପଚରାଉଚରା-କିଏ ଦେଖିଛ କି, ଶୁଣିଛ କି, 
ଜାଣିଛ କି-ର ଅନନ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଗାଁରୁ ସନାତନର ଠିକଣା 
ଆଣିବାକୁ ମୁଁ ଭୁଲି ନଥିଲି ଆଦୌ ! ବରଂ ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା ! ଏପରି ଏକ ଛୋଟ ସହରରେ 
ସନାତନକୁ ଖୋଜିନେବା ମୋ ପାଇଁ କଷ୍ଟକର ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ଧାରଣା ଥିଲା । ଏବେ 
ସେ ଧାରଣାର ବରଫ ତ ରଳିବାରେ ଲାଗିଛି ଦୁତ ଭାବରେ । 


ଏବେ ସନାତନର ଠିକଣା କଣ ? 


ସମସ୍ତେ ବିବ୍ରତ ! ସାବିତ୍ରୀର ମାଅ!, କ୍ବରୁ ଫେରି ଆସିଥିବା ସାବିତ୍ରୀର ବାପା, 
ତାଙ୍କ ଚାକର ଓ ସର୍ବୋପରି ସାବିତ୍ରୀ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌, ଲୋକପଠା ସକତେ ବି 
ସନାତନ ଭଳି ବେକାର ଯୁବକର ଠିକଣା କାହିଁକି କାହା ପାଖରେ ରହିବ ? 
୫୫ 
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ବାହାରେ ବର୍ଷା କଟୁଛି ଝର ଝର ହୋଇ ! ପଦାକୁ ବାହାରିବା କଷ୍ଟ । ସାବିତ୍ରୀର 
ମାଆ ବାଧ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ଏମିତିକା ପାଗରେ ନ ଯିବାକୁ । ଅଳି କରୁଛନ୍ତି ରାତିଟା ବିତେଇ 
ଦେବାକୁ ତାଙ୍କ ଘରେ | 


:-ରବିବାରଟାରେ ଯାଇ ଏବେ କଣ କରିବ ? ଆଜି ଟିଭିରେ ଭଲ ଛବିଟେ ଅଛି, 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଉଠି ଚାଲିଯିବ ସିଧା ଅଫିସକୁ ।” 


ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅନୁନୟ କେବଳ ଜୀବନ ପ୍ରତି । ସାବିତ୍ରୀ ବି ମନେ ମନେ ଦୁର୍ଗ 
ତୋଳିଥିବା ଆକାଶରେ । ଛୋଟ ଛୋଟ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବ । ନୀଳରଙ୍ଗର ସ୍ଵପ୍ନ, ଠିକ୍‌ 
ଦେଓଘାଟୀ ପାହାଡ଼ର ନୀଳିମା ପରି । 


ସନାତନକୁ ଖୋଜି ନ ପାଇବାର ବିଫଳତା କାହାକୁ ଘାରି ନଥିଲା, କେବଳ ମତେ 
ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ! ଜୀବନ ବି ବିରକ୍ତ ହେଲା ମୋ ଉପରେ | 


:-ବିନା ଠିକଣାରେ ଜଣକୁ ଖୋଜି ପାଇବା ଏ ସହରରେ ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ ।” 
ସେ କହିଲା । 


ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଜାହିର କରିବା ପାଇଁ ସନାତନ ପାଖରେ କଣ ଅଛି ? କେବଳ 
ଜଣେ ପ୍ରେମିକ, ଏବେ ଗୃହସ୍ଥ ଅଥଚ ବେକାର । ଯାଯାବରର ଠିକଣା କଣ ? 


ସାବିତ୍ରୀର ମାଆଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ଅନୁରୋଧକୁ ବେଖାତିର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା 
ଜୀବନ । କହି ନ ପାରିଲେ ବି ତାର ସେ ଭାଷା ବୁଝି ହେଉଥିଲା | 


କାହିଁକି ମୁଁ ତମ ଘରେ ରାତ୍ରୀ ଯାପନ କରିବି ? କୋଉ ଦାୟରେ, ତମେ ମୋର 
କିଏ ? କାହିଁକି ତମେ ମତେ ଟ୍ରାପ କରିବାକୁ ବସିଛ ? ମୋ ସହିତ ତମର ସମ୍ପର୍କ କଣ 
? ଅନେକଙ୍କ ଭଳି ସେ ବି ମୋ ସଂସ୍ଥାର ଜଣେ ଶିଳ୍ପୀୟ ସେ ଗୀତ ଗାଏ ମୁଁ ଆପ୍ପଭ 
କଲେ | ତା ବୋଲି ସେ ଯାହା କରିବ, ମୁ ସାବୀସ କହିବା ପିଲା ନୁହେଁ ? ତମେ ଜାଣ 
ମୁଁ ରୋମାକୁ ଭଲପାଏ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ, ଅଥଚ ତମର ଏ କପଟ ସୁହାଗ ମୋ ପ୍ରତି 
କାହିଁକି ? ମୁ ତମମାନଙ୍କୁ ଘୃଣା କରେ... ସାବିତ୍ରୀକୁ ବି ଘୃଣା କରେ । 


ସେତେବେଳକୁ ଜୀବନ ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା ଓ ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷାରେ ଯେତେବେଳେ 
ପୁଣି ଆମେ ସ୍ଟଟରରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲୁ, ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଜୀବନର ସାରା ମୁହଁ ଝାଳରେ ଗମ୍‌ 
ଗମ୍‌ କରୁଛି । ତଥାପି ଆମେ ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ଫେରି ଆସିଲୁ ଆମ ସହରକୁ । 
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ଆସିଲା ବେଳେ ରାସ୍ତା ତଳକୁ ନଇଁ ନଇଁ ଆସିଥିଲା ମେଘ । କୁହୁଡ଼ିର ପର୍ଦ୍ଦା ଭଳି 
ଚାରିଆଡ଼େ ଅବଶୋଷର ଆସ୍ତରଣ | କେବଳ ମେଘ କାଟି କାଟି ଆମେ ଚାଲିଛୁ । ସର୍ପିଳ 
ରାସ୍ତା । ରାସ୍ତା ଶେଷରେ ଆସିଲା ଆମର ପରିଚିତ ଦେଓଘାଟୀ । 


କିଛି ମୁହୃର୍ଭର ବ୍ୟବଧାନରେ ଏତେବଡ଼ ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା - ମୁଁ ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ 


~~ 


କରି ପାରିଲିନି । ସାରା ପାହାଡ଼ଟା ନଣ୍ଡା ହୋଇ ହତଶ୍ରୀ ଦେଖାଯାଉଛି । 


ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବି ଗଛ କି ପତ୍ର ନାହିଁ । ସେ ସବୁଜିମା ଯେମିତି ଥିଲା ଅନେକ 
ଦିନ ତଳର ଗୋଟେ ଭୁଲି ଆସୁଥିବା ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି । ନା ଥିଲେ ବଣର ଫ୍ରଲ ନା ତାଙ୍କର 
ମହକ | ଶୁଣାଯାଉ ନ ଥିଲା ସେଠି ପକ୍ଷୀର କଳରବ । 


ସାରା ପାହାଡ଼ଟା ଲାଗୁଥିଲା କୌଣସି ବିଧବା ନାରୀ ପରି | ଏଥର ନିଜକୁ ନିଜେ 
ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କେବଳ ପଚାରି ଚାଲିଲି - 


କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଏତେ ସବୁ ଗଛ ? 

କେବେ ମିଳିବ ସନାତନର ଠିକଣା ? 

କାହିଁକି ଜୀବନ ମୂକ ପାଲଟି ଗଲା ? 

ଅଥଚ ପ୍ରପ୍ରସହରରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲି ଏଠି ଟୋପାଏ ବି ବର୍ଷା ନାହିଁ । 
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ଦେବୋଉ୍ତମ ମଧୁବ୍ରତା ସଂବାଦ 


ପ୍ରେମିକା ମଧୁବ୍ତତାର ମୃତ୍ୟୁପରେ ଦେବୋତ୍ତମ ଯୋଗୀ ହୋଇଗଲା ! ଯୋଗୀ 
ହେବାଲାଗି ଅନେକଦିନରୁ ତାର ଅଭିଳାଷ ଥିଲା । ଏବେ ତାହା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । 


ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଜୀବନରେ ଯୋଗୀ ହେବାର କାମନ।କରି ସେ ଅନେକ କିଛି 
କରି ଥିଲ। | ବହୁ ପୁସ୍ତକର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିଲା - ଖାସ୍‌ ଏଇ ମଧୂବ୍ରତା ଲାଗି । ମଧୁବ୍ରତା, 
ତ୍ରିଭୁବନର ମାତା । 


ତ୍ରିଭୁବନକୁ ସେତେବେଳେ ଆହୁରି ବହୁ ଯୋଗୀ ଆସୁଥିଲେ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ଅନ୍ଧକାରର ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତର ଦେଇ । ସେଇ କୋଠରୀ : ଗୁମା ଭିତରେ ଅନେକ ବେଦ, 
ଅନେକ ଉପନିଷଦର ଅବତାରଣା । ଅନୁଭବହି ଥିଲା ସେମାନଙ୍କର ବେଦ । ଅନୁଭବକୁ 
ରୂପ ପ୍ରଦାନ କରିବା ଲାଗି ଶବ୍ଦକନ୍ପର ରୋଷଣୀ ଚାଲୁଥିଲା ! ଅବଲୀନାକ୍ରମେ କୌଣସି 
ଏକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଁଚି ଯିବା ହିଁ ଥିଲା ପ୍ରସ୍ତୁତିର ଶେଷମାତ୍ର | 


ଗୁମା ବାହାରେ ନୀରବତା ଓ ଅନ୍ଧକାରର ଚୁକ୍ତି ସ୍ଵାକ୍ଷରିତ । ଗୁମା ଭିତରେ କ୍ଷୀଣ 
ଆଲୋକ ! ପ୍ରଚୁର ଗଞ୍ଜେଇ ଧୂଆଁ । ପିସ୍ତଲ ସବୁବେଳେ ଲୋଡ଼୍‌ । ଯୋଗୀମାନେ ଯେ 
କୌଣସି ମୃହୁର୍ଭରେ ଗୁଳି ଫୁଟାଇ ପାରନ୍ତି । ଯୋଗୀମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ଏଇ କୁଳର 
ସାଧନାକୁ ବରି ନେଇଛନ୍ତି ଦେବୋତ୍ତମ ଓ ତାପରି ଅନ୍ୟ ଯୋଗୀମାନେ । ଟାଣି ଟାଣି 
ଆକ୍ଵତୀ ମାକ୍ତା ହେଇ ହେଇଯାନ୍ତି ସମସ୍ତେ । ଯେଗୀମାନଙ୍କର କୁଚ୍ୁ ସାଧନା ଶେଷ 
ହେଲାବେଳକୁ ତ୍ରିଭୁବନର ମାତାମାନେ ଆସନ୍ତି । 
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ଦେବୋରମ ଭାବେ ମଧୁବ୍ତତା ଆସୁଛି କୌଣସି ଏକ ଦୁତଗାମୀ ଗାଡ଼ିରେ । ଗାଡ଼ି 
ନଅଟି ଷ୍ଟେସନରେ ଅଟକି ଯାଉଛି । ଅନ୍ୟ କୌଣସିଠାରେ ନୁହେଁ । 


ସବୁ ଷ୍ଟେସନ୍୍‌ଵରେ ସମ୍ବର୍ବନାର ବିପୁଳ ଆୟୋଜନ । ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ | 


ପ୍ରଥମ ଷ୍ଟେସନ : ମୂଳାଧାର 

(ଚାରିଗୋଟି ପାଖୁଡ଼ା ଯୁକ୍ତ ଫୁଲର ଉପହାର ) 
ଦ୍ବିତୀୟ ଷ୍ଟେସନ : ସ୍ଵାଧିଷ୍ଠାନ 

( ଛଅଗୋଟି ପାଖୁଡ଼ା ଯୁକ୍ତ ଫୁଲର ଉପହାର ) 
ତୃତୀୟ ଷ୍ଟେସନ : ମଣିପୁର 

(ଦଶଗୋଟି ପାଖୁଡ଼ା ଯୁକ୍ତ ଫୁଲର ଉପହାର ) 
ଚତୁର୍ଥ ଷ୍ଟେସନ : ଅନାହତ 

(ବାରଗୋଟି ପାଖୁଡ଼ା ଯୁକ୍ତ ଫୁଲର ଉପହାର ) 
ପଞ୍ଚମ ଷ୍ଟେସନ : ବିଶୁଦ୍ଧ 

(ଷୋହଳଗୋଟି ପାଖୁଡ଼ା ଯୁକ୍ତ ଫୁଲର ଉପହାର ) 
ଷଷ୍ଠ ଷ୍ଟେସନ : ଆଜ୍ଞା 

( ଛତିଶଗୋଟି ପାଖୁଡ଼ା ଯୁକ୍ତ ଫୁଲର ଉପହାର ) 
ସପ୍ତମ ଷ୍ଟେସନ : ଲଳନା 

( ଚଉଷଠୀଗୋଟି ପାଖୁଡ଼ା ଯୁକ୍ତ ଫୁଲର ଉପହାର ) 
ଅଷ୍ଟମ ଷ୍ଟେସନ : ଗୁରୁ 

(ଏକଶହଗୋଟି ପାଖ୍ଡ଼ା ଯୁକ୍ତ ଫୁଲର ଉପହାର ) 
ନବମ ଷ୍ଟେସନ : ସହସ୍ଵାର 

(ଏକ ହଜାର ଗୋଟି ପାଖୁଡ଼ା ଯୁକ୍ତ ଫୁଲର ଉପହାର ) 


ସମ୍ବର୍ଵନାର ଶେଷ । ବିଦାୟ ନେବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ଗାଡ଼ି ଫେରିଯିବାକୁ କିଛି ସମୟ 
ଲାଗେ ! ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରି ଗାଡ଼ି ପୁଣି ଗଡ଼ି ଚାଲେ ପୂର୍ବସ୍ଥାନକୁ । ଦେବୋତ୍ତମ ସହ ଅନ୍ୟ 
ଯୋଗୀମାନେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ସ୍ଵପ୍ନରୁ ବାସ୍ତବତାକୁ ଫେରିଆସନ୍ତି । ଚିରପରିଚିତ 
ଗାଡ଼ି କଥା ହିଁ ମନେ ପକାନ୍ତି । ଗାଡ଼ିର ନାମ କୁଣ୍ଡଳିନୀ ଏକ୍‌ ସପ୍ରେସ୍‌ | 


ମଧୁବ୍ତତା ସହ ଦେବୋତ୍ତମର ପ୍ରଥମ ଭେଟ ଯେବେ ହୋଇଥିଲା, ମଧୁବ୍ରତା କହିଥିଲା: 
ଆମର ପୁଅଟେ ଦରକାର ଯାର ନାଆଁ ମୁ ରଖିବି ସ୍ଵର୍ଗୋତ୍ତମ ।” ଦେବୋତ୍ତମ ହସି ହସି 
ବେଦମ୍‌ ହୋଇଗଲା । 
୫୯ 
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ଏବେ ପ୍ରେମିକା ମଧୁବ୍ରତାର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି । ଦେ ବୋତ୍ତମ ପୁତ୍ର ଜନ୍ମର ଆକାଛ୍ଥା 
ମରି ଯାଇଛି । ଦେବୋତ୍ତମ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲା | ତ୍ରିଭୁବନର ଧୃ ଅଳି ଆ ସ୍ଲୁତି ମନେ 
ପଡୁଛି । ସେଇ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ସମୟରେ ମଧୁବ୍ରତା ଆସୁଛି । ଧୂଆଁରେ ହଜିଯାଉଛନ୍ତି 
ଉଭୟେ- ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଧୂଆଁଳିଆ ପଥରେ ଯାତ୍ରା । ରେଳ ଧୂଆଁର ରୂପକଳ୍ପକୁ ସ୍ମରଣ 
କରାଯାଇପାରୋ 


ରେଳ ଧାରଣା ଉପରେ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଛି । 


ପ୍ରଥମ ଧାରଶ : ଇଡ଼ା 
ଦ୍ବିତୀୟ ଧାରଣା : ପିଙ୍ଗଳା 
ତୃତୀୟ ଧାରଶ : ସୁଷୁମ୍ପା 


ପ୍ରଥମ ଧାରଣା ବାମରେ, ଦ୍ବିତୀୟ ଧାରଣା ଡାହାଣରେ ଓ ମଝିରେ : ତୃତୀୟ 
ଧାରଣା ପ୍ରକୃତରେ ଯାହା ଉପରେ ହିଁ ଗାଡ଼ି ଚାଲେ । ସେଇଠାରୁ ହିଁ ବୁଝିହୁଏ ଗାଡ଼ିର 
ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳ ସଂପର୍କରେ । ଅନେକ ଧାରଣା ତ ରହିଛି । ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ତିନି ଲକ୍ଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଚଉଦଗୋଟି ଧାରଣା ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଜଙ୍କସନ୍‌ର ସ୍ଵଷ୍ଟା 
ବୋଲି ଗର୍ବ କରିବାର କୌଣସି ତୁଟି ହୁଏତ ନ ଥାଇ ପାରେ । 


ଗାଡ଼ିର ଶର୍ତି କଳନା କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଗାଡ଼ିଟି ସେମିତି 
ଜାଜିଜୁକି ହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ସାପ ପରି । ପାଟି ଖୋଲେ ନାହିଁ । ଖୋଲିବା ବି 
ସହଜ ନୁହେଁ । ଯଦି ଭୁଲ୍‌ କ୍ରମେ ଗାଡ଼ିଟି ତୃତୀୟ ଧାରଣା ନ ଦେଇ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ 
ଚାଲିଯାଏ, ହୁଏତ ନିଶ୍ଚିତ ବିପଦକୁ ହିଁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଗୋଡ଼ହାତ ଅଥବା 
ଯେ କୌଣସି ଅବୟବ ଅକାମୀ ହୋଇଯାଇପାରେ । ଏପରିକି ମୃତ୍ୟୁ ବି । 


ମଧୁବ୍ରତା ନିଜେ ସେଦିନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଇଥିଲା ଦେବଵୋତ୍ତମକୁ । ନିଜେ ଇ 
ଯୋଗିନୀ ବେଶରେ ଆକର୍ଷି, ନିଜେ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଭେଦ କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଥିଲା ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ । ପ୍ରତି ସ୍ଥାନରେ ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରହରୀମାନଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥିଲା ତାକୁ | 


ମଧୁବ୍ରତା ଚମକି ପଡ଼ିଥିଲା ପ୍ରଥମ ପ୍ରହରୀ ସହ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କାଳରେ । ପୀତବର୍ଣ୍ଣ 
ପ୍ରହରୀ | ବେଶ୍‌ ପାରଙ୍ଗମ | କିନ୍ତୁ ମଧୁବ୍ତତା ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା ଓ ନିଜର ଦୁର୍ବଳତାକୁ 
କଇଁଛର ଖୋଳପା ଭିତରେ ମୋଡ଼ି ମାଡ଼ି ରଖିବାକୁ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କଲା ¦ ନିଜ ଭିତରେ 


Do 
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ସାହସ ସଂଚୟ କଲା । ସତେ ଯେପରି ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଗୋଟେ ପୁରୁଣା ଶତୁକୁ 
ଶାନ୍ତ କରାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅପୂର୍ବ କୌଶଳଟିଏ ପ୍ରୟୋଗ କଲା : ଅହିଂସା । ଶତୁକୁ 
ଘନ ଘନ ଚୁମ୍ବନ କଲା । ରଣ ହୁଙ୍କାର ଦେବା ପାଇଁ ଶତୁ ଯେପରି ସତତ ପ୍ରସ୍ତୃତ । ଅତ 
“ଧିକ କାମ, କ୍ରୋଧ, ଲୋଭ ଓ ମୋହର ଜାଲରେ ପଡ଼ି ଶତ୍ତୁ ଅବଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ମଧୁବ୍ତତା ଏଥର । 


ଅଜଗର ପରି ପଡ଼ି ରହିଥିବା ଏଇ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରହରୀ : ଅଧୋଦରକୁ 
ଅତିକ୍ରମିବା ଲାଗି ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗି ନ ଥିଲା ମଧୁବ୍ତତାକୁ । ସାମ୍ନାରେ ତୃତୀୟ 
ପ୍ରହରୀର କୁହାଟ ସେ ଶୁଣି ପାରୁଥିଲା । ପଛରେ ଜଳ ଭଉଁରୀର ଉତ୍ତେଜନାହୀନ ଆମନ୍ତ୍ରଣ । 
କଣ କରିବ ସେ ? 


ତୃତୀୟ ପ୍ରହରୀ : ନାଭି । ଏଠି ଖାଲି ନିଆଁର ସମୁଦ୍ଵ । ଟିକେ ହତଭମ୍ବ ହୋଇଗଲା | 
କଣ କରିବା ଉଚିତ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲାନି । ଏଠାରେ ଥିଲା ଅନ୍ଧକାରର ନିବିଡ଼ତା | 
ଏକାକୀତ୍ଵର ଘନ ସାନ୍ଦ୍ରତା । ମରୁଭୂମିରେ ବଞ୍ଚିବାର ସାହାରା ଖୋଜୁଥିଲା ମଧୁବ୍ତତା । 
ଆଖିରୁ ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ଲୁହ ଖସି ପଡ଼ୁଥିଲା ଭଳି ଜଣା ପଡୁଥିଲା । ପ୍ରକୃତରେ କିନ୍ତୁ ତାହା ଘଟୁ 
ନଥିଲା ! ସତେ ଯେମିତି ନିଆଁ ଝୁଲ ଖସୁଥିଲା ଆକାଶରୁ । ନିଶବ୍ଦରେ ମଧୁବ୍ରତା ମନ୍ତ୍ର 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଘନ ଘନ ବୁମ୍ବିଗଲା ତୃତୀୟ ପ୍ରହରୀକୁ | ନିଷ୍ତଳ । ମରୁଭୂମିରେ ଠାଏ ଠାଏ 
କଣ୍ଟା ସିଜୂ ଓ ଉତ୍ତପ୍ରଂ ବାଲିର ପାହାଡ଼ ! ମଧୁବ୍ତତା ଚତୁର୍ଥ ପ୍ରହରୀ ପାଖକୁ ଆଗେଇଗଲା 
ଝ୍ଡ଼ ଭଳି । 


ଚତୁର୍ଥ ପ୍ରହରୀ : ବକ୍ଷ | ମରୁଭୂମିର ଓଏସିସ୍‌ । ଉପରେ ନୀଳ ଆକାଶର ଚାନ୍ଦୁଆ | 
ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବାକୁ କିଛି ଥଶ୍ଡା ପବନ ମିଳିପାରେ ଏଠି । ମଧୁବ୍ତତାର କୋହ କିଛିଟା 
ପ୍ରଶମିତ ହେଲା |! ଏଇଟା ହିଁ ନିରାପଦ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ । ସନ୍ଧି ସ୍ଥାପନ କଲା | ବୁକ୍ତି ସ୍ଵାକ୍ଷରିତ 
ହେଲା ଆଗାମୀ ମୃହୁର୍ରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ! ମଧୁ୍ରତତା ଆଖି ଭିତରେ ନିଦ । ନିଦ ଭିତରେ 
ଖଜ୍‌ବଜ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ । ବିଭିନ୍ନ ରଂଗର ସ୍ଵପ୍ନ ତାକୁ ଅଥୟ କଲେ । ଆଖି ଖୋଲିବା ମାତ୍ରେ 
ମଧୁବ୍ରତା ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲା ପଞ୍ଚମ ପ୍ରହରୀ ସାମ୍ପାରେ । 


ପଞ୍ଚମ ପ୍ରହରୀ : ଗଳା | ଭାଦ୍ରବ ମାସର ଛାୟାପଥରେ ଟିକି ଟିକି ତାରାର 

ରେ।ଷଣୀ । ତାକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଥିଲା ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ଛଳରେ | 

ମଧୁବ୍ତତା ପ୍ରତିବାଦ କଲା ନାହିଁ । ମୁକୁଳିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ନାହିଁ । ନୀରବ ରହିଲା । 
୬୧ 
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ଅହିଂସାର ଶେଷ ଅସ୍ତ୍ଟିକି ପ୍ରୟୋଗ କଲ। ଏଥର | ନିଜେ ଇ କୁତ୍‌ କତ୍‌ ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲା | 

ମଧୁବ୍ରତା ନିଜେ ଇ ଜାଣି ନ ଥିଲା କଣ କରିବ ଷଷ୍ଠ ପ୍ରହରୀ : କପାଳ ପାଖରେ 
? ଆଜ୍ଞାର ରଂଗ କଣ ? ସେ କଣ ସତରେ ଜିତିଯିବ ଏଇ ଯୁଦ୍ଧରେ ? ଅବଶ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ହାରିବା ଅଥବା ଜିତିବା ତା ପାଇଁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ବ୍ୟାପାର ନୁହେଁ ! ଯୁଦ୍ଧ ସମୟର ନିୟମ 
କାନୁନ୍‌ ସବୁ ପାଳନ କରିବା ବଡ଼କଥା | ଏଇଥିପାଇଁ ଶତ୍ରୁର ସ୍ବେଦବିନ୍ଦୁମାନଙ୍କୁ ଚାଟିବାଵୁ 
ଲାଗିଲା ସେ । ବୃଥା ଆସ୍ତାଳନକୁ ଅବଜ୍ଞା କରିବାକୁ ପଛେଇଲାନି। ତା ପରେ ଆଗେଇଗଲା 
ସପ୍ତମ ଓ ଶେଷ ପ୍ରହରୀ : ମସ୍ତକଂ ପାଖକୁ । ସେଠି କିଛି ରଂଗ ନାହିଁ । ଏକ ନୀରବ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
ନୀରବତା । ସୂଜନ, ପାଳନ ଓ ସଂହାରର ଏକତ୍ରୀକରଣ ଏଇଠାରେ ହିଁ ଘଟିଛି, ଯେଉଁଠାରୁ 


ମଧୁବ୍ରତା ଚାହେଁ ମୁକ୍ତି । ଦେହରୁ ଦେହାତୀତ ହୋଇଯିବା ଯିମିତି ତାର ଏକମାତ୍ର କାମନା | 
ପଦ୍ମପତ୍ରରେ ଢଳଢଳ ଜୀବନ । ମଧୁବ୍ରତା ମୁକ୍ତିପାଇଁ ଅସ୍ଥିର । ଚଞ୍ଚଳ । 


ମଧୁବ୍ରତା ମୁକ୍ତି ପାଇଲା ! ଅଥଚ ନିଜେ ଇ ଜାଣି ନଥିଲା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ ସେ 
ଜିତିଯିବ ବୋଲି । ତେବେ ସେ କଣ ଜିତିଯାଇଛି ? ଟପି ଯାଇଛି ଶେଷ ପ୍ରହରୀ : 
ଲଳନା, ଗୁରୁ ଓ ସହସ୍ବାରମାନଙ୍କୁ ? ଶେଷ ପ୍ରହରୀକୁ ଅତି କ୍ରମିଲ। ସମୟରେ ସେ 
ଭାବମଗ୍ଧ ହୋଇଗଲ। । ପୁନର୍ବାର ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ ଅତିକ୍ରମ କରିବାର ମନ୍ତ୍ର ବିସ୍ମରଣ ହୋଇଥିଲା । 
ମଧୁବ୍ରତାର ଶତ୍ରୁମାନେ ହୁଏତ ଜାଣିପାରିଥିଲେ ତାର ଦୁର୍ବଳତା । ପ୍ରହରୀମାନେ ଆଗେଇ 
ଆସୁଥିଲେ ତାରିଆଡ଼କୁ | ଯେ ଯାହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂରଣ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସମୁଦ୍ଵ ଭଳି 
ଗି ଉଠୁଥିଲେ । ମଧୁବ୍ତତା ନିରୂପାୟ | ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଝାଖ୍ି ପଡ଼ିବା ଲାଗି ଉଦ୍ୟତ 
ହେଉଥିଲେ। ମଧୂବ୍ରତ! କିଛି କହିବ କହିବ ହେଉଥିଲ। ।! କଣ କହିବ କିଛି ଭାବି 
ପାରୁ ନଥିଲ। । କେଉଁ ଭାବେ କହିବ କିଛି ସ୍ଥିର କରିପାରୁ ନଥିଲା । 


ବୃତ୍ତଗନ୍ଧିରେ କହିବ, ନା 
ଉଜ୍କଳିକାରେ କହିବ, ନା 
ମୁକ୍ତକରେ କହିବ, ନା 
ଚୂର୍ଣ୍ଣବକରେ କହିବ ? 


ମଧୁବ୍ରତା କିଛି କହିବ କହିବ ହେଉଥିଲା | କିନ୍ତୁ କହିପାରିଲାନି । ପ୍ରେମିକା ମଧୁବ୍ରତାର 
ମୃତ୍ୟୁ ହେଇଛି ଅନେକ ଦିନରୁ । ସ୍ତ୍ରୀ କେବେ ପ୍ରେମିକା ହୋଇପାରେନି । ପ୍ରେମିଜାର 
ଭାଷା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ! 
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ଦେବୋତତମର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଓ ଉଠୁଥିବା ପଡ଼ୁଥିବା ଛାତି ଭିତରେ ଉପଯୁକ୍ତ ଯତିପାତ 
ରକ୍ଷା କରାଯାଉଥିବା ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । ପୁରକ କୁମ୍ଭକ ରେଚକ କୁମ୍ଭକ ପୁରକ 
କୁମ୍ଭକ ରେଚକ କୁମ୍ଭକ ପୁରକ କୁମ୍ଭକ ରେଚକ...| ତୋର ପ୍ରେମିକ ଅଛି କି ଯାର ନୌକାରେ 
ତୁ ଯାଆସ କରୁଛୁ ? ଆହା, ଏଇ ଯେ ପୋଖରୀ ଭିତରେ ତୁ ନାଚି କୁଦି ବୁଲୁଛୁ, କଅଁଳ 
ମୃଣାଳ ଖାଉଛୁ । ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ କି ସୁନ୍ଦର ! ମଧୁବ୍ରତା, ସତ କହୁଛି ତୋର ଆନ୍ଧରିକ ପ୍ରେମ 
ପ୍ରଦାନ ବିନା ମୁଁ ପ୍ରାଣ ରଖିବି ନାହିଁ । 


ମଧୁବ୍ତତା ଚଉଷଠୀ ପାଖୁଡ଼ାଯୁକ୍ତ ପଦ୍ମବନରେ ନୃତ୍ୟ କରୁଥିବା କଥା ଭାବିବାମାତ୍ରେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଗଲା ଦେବୋର୍ମ । ସେ ହୁଏତ ଜାଣିଥିଲା ଏଥିପାଇଁ ନଅଟି ପୃଷ୍ଠ 
ଆବଶ୍ୟକ, ମାତ୍ର ନଅଟି ପୁଷ୍ଠରେ ଅତିଥି ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାକୁ ପଡ଼େ : 


ପ୍ରଥମ ପୁଷ୍ପ : ଆଲିଙ୍ଗନ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁଷ୍ଠ : ଚୁମ୍ବନ 

ତୃତୀୟ ପୁଷ୍ପ : କୁଚମର୍ଦ୍ଦନ 
ଚତୁର୍ଥ ପୁଷ୍ଠ : ଦନ୍ତାଘାତ 
ପଞ୍ଚମ ପୁଷ୍ପ : ସର୍ଶ 

ଷଷ୍ଠ ପୁଷ୍ପ : ଯୋନି ପ୍ରସାରଣ 
ସପ୍ତମ ପୁଷ୍ପ : ଲିଙ୍ଗ ସଂସ୍ଥାପନ 
ଅଷ୍ଟମ ପୁଷ୍ଠ : ଅନୁପ୍ରବେଶ 
ନବମ ପୁଷ୍ଠ : ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ 


ଏବେ ରତୃମୋଚନର ବେଳ ମଧୁବ୍ରତାର ! ଏଇ ହିଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ମୃହୁର୍), ଦେବୋରମ 
ଭାବିଲା । ପରମ ଶିବଙ୍କ ସହ ସଂଯୋଗ ସ୍ଥାପନର ସେଡ଼ୁଟିକୁ ଦୃଢ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ମଧୁବ୍ରତା ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା | ତା ଛଡ଼ା ଉପାୟ ନଥିଲା ଯିମିତି । ଦେବୋତ୍ତମ 
ସ୍ଵାଗତକଲା ହାତରେ ନଅଟିଙ୍ୁଲର ମାଳାଟିଏ ଧରି | କୋଠରୀଭିତରେ କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ । 
ଦେବୋରମ ପ୍ରଣାମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମଧୁବ୍ବତାର ପାଦସ୍ପର୍ଶ କଲା । ମଧୁବ୍ରତା ଯଥାସମ୍ଭବ 
ମୁହଁରେ ଅଭୟମୁଦ୍ରା କରି ଆଶିର୍ବାଦ କଲା ଦେବୋଭମକୁ ! ଓଠ ଫାଙ୍କରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା 
ଆଶିର୍ବାଦର ଗଙ୍ଗା । ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କଲା ଦେବୋତ୍ତମକୁ । ଦେବୋତ୍ତମ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝ 
ବୋହି ଆଗକୁ ଚାଲିଲା | ସ୍ତମିତ ଆଲୋକର ଲଜ୍ାକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ଭୂପତିତ ହେଲା 
ଶାଢୀ, ସାୟା, ବ୍ଵାଉଜ ଓ ବକ୍ଷ ବନ୍ଧନୀ | ଭୂପତିତ ହେଲା ଲୁଗା, ପଞ୍ଜାବୀ ଓ କଉପୁନି । 
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ଦେବୋତ୍ତମକୁ ଲାଗିଛି : ଏଇ ଶରୀରଟା ଗୋଟେ ବୃକ୍ଷ ସଦୃଶ | ଏଇ ବୃକ୍ଷର 
ଶାଖା ସଂଖ୍ୟା ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ | ବୃକ୍ଷ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି ନାନା କିସମର ପକ୍ଷୀ । ବେଳେବେଳେ 
ଶରୀର ଭେଦି ଉଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି ଯେ ଫେରି ଆସିବାର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ ଯେମିତି । 
ସମ୍ଭାବନା ନାଇଁ ଯିମିତି ପ୍ରେମିକା ମଧୁନ୍ତତାର ଫେରିବା । ଭାବନାର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
ଘୁରୁଛି ଦେବୋତ୍ତମ ଶବରଟ୍ଧିଏ ହୋଇ | ସମ୍ମୁଖରେ ତର ପାହାଡ଼ | ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
ବସି ରହିଛି ଶବର ବାଳିକ। । ତାର ଆଭରଣ ମୟୂରପୁଛ । କଣ୍ଠରେ ଗୁଞ୍ଜମାଳ | 
ପ୍ରଣୟ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଦେବୋତ୍ତମର ମନରେ ଦୃନ୍ଦ୍‌ ଦେଖି ମଧୁବ୍ରତା ତାକୁ କହିଲା : ରେ ପାଗଳ 
ଦେବୋଭ୍ତମ ! କାହିଁକି ମିଛଟାରେ ଡ଼ ଏସବୁ ଗୋଳମାଳରେ ପଶି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ ? 
ମହାସୁଖର ରାସ୍ତା ଏକା ମୁଁ - ସହଜ ସୁନ୍ଦରୀ । ଏହା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଦେଵବୋତ୍ତମର 
ଚେତନା ଫେରି ଆସିଲା | ତାର ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରୀତିର ଝରଣାଟିଏ ଝରିଗଲା । ସେଇ ନିରସ 
ପାର୍ବତ୍ୟ ଭୂମି ତାର ପ୍ରେମବନ୍ୟାରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! ବୃକ୍ଷରାଜିରେ ନାନାଜାତିର 
ପୁଷ୍ପ ବିକଶିତ ହେଲା । ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ଆକାଶ ଛୁଇଲା । ସେତେବେଳେ ମଧୁବ୍ରତା ସେହି 
ସୁନ୍ଦର ବନ ଭୂମିରେ, କର୍ଣ୍ଣରେ କୁଣ୍ଡଳ ଓ ବଜ୍ଜାଦି ଭୂଷିତା ହୋଇ ଏକାକୀ ବୁଲୁଥାଏ । 
ପ୍ରେମିକ ଦେବୋତ୍ତମ ମନର ଦୃନ୍ଦ୍ର ଦୂର କରି ତାକୁ ସଂଗୀନି ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କଲା । 
ଦେଵୋତ୍ତମର ଭାବନାରେ ଗାର ପଡ଼ିଲା । 


ଓ ପ୍ରେମିକା ମଧୁବ୍ରତାର ମୃତ୍ୟୁହେଲା ତତୃକ୍ଷଣାତଵ । 
ଓ ପ୍ରେମିକ ଦେବୋତ୍ତମର ମୃତ୍ୟୁହେଲା ତତୃକ୍ଷଣାତଵ । 


ଦେବୋଭ୍ତମ ନିଜ ମନ ମୁତାବନ ଯୋଗିନୀଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିଛି । ସେତିକିରେ 
ହିଁ ତାର ଆନ ନ୍ଦ | ସେଇ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଆନନ୍ଦର ମାୟାରେ ଛନ୍ଦି ହେଇ ଦେଵୋତ୍ତମ 
କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା : ମଧୁବ୍ତତା ! ତୋର ପ୍ରେମିକ ଦେବୋ୍୍ତମର ମନକୁ କେବଳ ଛୁଇଁ 
ଛୁଇଁ ଯାଉଛୁ ସତ, ହେଲେ ନିବିଡ଼ ପ୍ରେମ ଦେଇ ପାରୁନାହୁଁ । ମଧୁବ୍ରତା ! ତୋ ବନ୍ଧନରେ 
ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହିବାକୁ ମୋର କୌଣସି ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । ଦେଖ୍‌ ! ମୁଁ ଜଣେ ଲଜାଦି ବିରହିତ 
ଉଲଗ୍ନ କାପାଳିକ ଯୋଗୀ । ମୁଁ ତୋରି ସ୍ତରର ଲୋକ । ମୋର ଜାତ୍ୟାଭିମାନ ନାହିଁ 
ଅଥବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସାମୟିକ କାମ -ସୁଖ-ଲୋଭ-ଲ।ଳ ସାରେ ତୋର ପ୍ରଣୟ 
ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେଉନି । ତୁ ମତେ ଏବେ ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପ୍ରେମିକରୂପେ ଗ୍ରହଣ କର । ଚଉଷଠୀ 
ପାଖୁଡ଼ାଯୁକ୍ତ ପଦ୍ମ ଉପରେ ନୃତ୍ୟରତା ମଧୁବ୍ରତାକୁ ଦେବଵୋତ୍ତମ କହିଲା : ତୋର ଏଇ 
ପଦ୍ମବନରେ କ୍ରୀଡ଼ାରତ ମୂର୍ରଭିଟି ବଡ଼ ରମଣୀୟ ! ସତ କରି କହତ ତୁ କିପରି ପୋଖରୀ 
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ମଝିରେ ସେଇ ପଦ୍ମବନକୁ ଯାଉଛୁ ? ଆଉ କଣ କିଏ ବୃକ୍ଷଚ୍ୟୁତ ବୃନ୍ତ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଦେବୋତ୍ତମ ମଧୁନ୍ତତାର କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁରର ଏକ ତ୍ରିଭୁଜ ଅଙ୍କନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ନିଜକୁ କୌଣସି ଆଧୁନିକ ଶିଳ୍ପୀମନେକରି ? ତାପରେ ବିଭିନ୍ନ ମୂଦୁ।ରେ ମଧୂବ୍ବତାକୁ 
ସର୍ଶ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଦେବେତ୍ତମ । ପ୍ରଥମେ ନାଭି ! ତାପରେ ଯୋନି । ଯୋନି 
ସଂଲଗ୍ନ ବାମ ଜଙ୍ଘ ଦେଇ ପାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁରୂପଭାବେ । 


ମଧୁବ୍ତତା ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ ଚାହିଁରହିଛି ଦେବୋତ୍ତମକୁ ! ଦେବୋତ୍ତମ ମଧୁନ୍ତତାର 
ଲହୁଣୀ ସଦୃଶ କୋମଳ ତଥା ବତ୍ୂଳ ବକ୍ଷୋଜ ଉପରେ ଚନ୍ଦନର ପ୍ରଲେପ ଦେଉଛି । 
ଫୁଲନାଗି କରୁଛି | ସୁବର୍ଣ୍ଣର ଶଙ୍ଖ ଦୁଇଟି କ୍ରମଶଃ କଠିନ ଲାଗୁଛି ଦେବୋତ୍ତମର ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ । 
ମନେ ହେଉଛି ଏଇନେ ଯେମିତି ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଶଙ୍ଖର ଧୃବନିରେ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ବର ତନ୍ଦ୍ରା ଅପସରି 
ଯିବ | ମହାଭାରତର ଦୁଃଶାସନ ବଧ ଉପୀଖ୍ୟାନଟି ମନେପଡ଼ିଗଲା ଦେବୋତଉ୍ତମର : 


ଆହୋ ଚଇତନ ଶ୍ରୀହରି କଲେ ପଞ୍ଚୁଜନ୍ୟ ଶଙ୍ଖଶବଦ 
ଶତଶିଙ୍ଗ ଶତସିଙ୍ଗ ବୋଲି ଉଞ୍ଚେ କଲେ ସେହୁ ନାଦ 
ତଳେ ପଡ଼ିଥିଲାକ ସେ ପାଣ୍ଡେବ ପଞ୍ଚାଣେ 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଶଙ୍ଖଧୁନି ତାର ସମ୍ଭାଇଲା ଶ୍ରବଣେ 
ଶତଶିଙ୍ଗ ପର୍ବତକୁ ସୁମରଣା କଲା ଭୀମ 

ୟେକ ଉତ୍ତର ଶତେସିଂଘର ହୋଇଲା ପ୍ରାକର୍ମ 
ବିକୋଦର ରୂପଧରି ଲେଉଟାଇ ମାଡ଼ି ବସି 


ନୟନ ଛଟକେ ଭୀମା ମାଡ଼ି ବସିଲା ଆକ୍ରୋଶି 


ଫୁଙ୍କି ଦବକି ସେଇ ପାଞ୍ଚଜନ୍ୟ ଶଙ୍ଖଟାକୁ, ଯାହାର ସ୍ଵର ଶୁଣି ମୂହିତ ବି ଚେତନା 
ଫେରିପାଇବ ! କିନୁ ? ଦେବୋଉମ ନିରୁପାୟ |! 


ପ୍ରେମିକା ମଧୁବ୍ରତାର ମୃତ୍ୟୁପରେ ଦେବୋତ୍ତମ ଯୋଗୀ ଏବଂ ଯୋଗୀର ଉତ୍ତରସାଧିକା, 
ତା ସ୍ଥୀ ନୁହେଁ । 
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ଏମିତି ଗୋଟେ ଘଟଣା ଘଟି ଯିବ ବୋଲି ସେ କେବେ ଆଶାକରି ନଥିଲା । 
ଅନ୍ତତଃ ଏଇ କେଇଦିନ ହେଲା ସେତ ଘଟଣାଟିକୁ ପୂରାପୂରି ଭାବେ ପାଶୋରି ଦେଇଥିଲା 
କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 


ସେଇ ମୁହଁ, ହାବଭାବ କଥାବାର୍ଭା ସବୁକିଛି ତାର ଭାବନାକୁ ଓଲଟପାଲଟ କରି 
ଦେଉଥିଲା ଯେମିତି କାହିଁକି ? ଅନେକ ଦିନତଳେ ଘଟିଯାଇଥିବା ଅଘଟଣକୁ ମନେପକାଇ 
ଲାଭ ବା କଣ ? ମନେ ମନେ ଏଇଆ ଯୁକ୍ତିବାଢି ପ୍ରାୟତଃ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ ଭୁଲିଯାଇଥିଲା 
ସେ । ସବୁ ଅସୁବିଧା ସନ୍ତ୍େ ନିଜକୁ ଖାପଖୁଆଇ ଚଳେଇବା ତାର ଧାତୁରେ ଚଳିଗଲାଣି | 


ଏହି ଅଘଟଣଟି ଘଟିବାର କେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ନିଦ ହେଉନଥିଲା | ହେଉନଥିଲା 
ଭୋକ ଜି ଶୋଷ । ସାଇପଡ଼ିଶାର ଅନ୍ୟମାନେ ତାକୁ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝୁଥିଲେ ! ସେମାନଙ୍କ ଭୁଲ୍‌ 
ବୁଝିବାର କାରଣ ଏବେବି ସେ ଖୋଜି ପାଏନା । କାହିଁକି ଏମିତି ଘଟେ ? 


ଏମିତି କେତେଆଡ଼ୁ କେତେକଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲା ସେ | 
ଲଥ୍‌ କରି ବସିପଡ଼ିଲା ପିଣ୍ଢା ଉପରେ ! ସେମିତି ଆଉଥରେ ଉଠିପାରିବାର ଦ ମ୍ଭତକ 
ହଜେଇ ସାରିଛି । ଏଇ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ଅସର|ଏ ଭଲ ବର୍ଷା ହେଇଯାଇଛି ! 
ପାଣିଖର। ମାରୁଛି । ଗୁଳୁଗୁଳିଯୋଗୁଁ ଦିହର ମାଉସସିଖି ଯିବାପରି ଲାଗୁଛି । ବାହାର 


ms ~~ 


ଆଉ ଭିତର ଭିତରେ ଯେମିତି କିଛି ଫରକ ନାହିଁ | ଗରମ | 
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କଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ଘରଭିତରକୁ ଜୋରରେ ଧସିଗଲା ଯୋଗିଆ । ଅନ୍ପକେ 
ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା ! ଚାଳ ଭିତରୁ ଗୋଟେ ବତା ବାହାରି ଆସିଛି କିଛି ବାଟ ଯାଏ । 
ଅଣହୁସିଆର ହେଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଘାତ ଲାଗିବାର ସମ୍ଭାବନା | 


ଅଟକିଗଲା ଏଥର ସେ ଘରଭିତରେ । ଘର ଭିତର ସାରା ଅନ୍ଧାରର ଅଦଉଚି ବଢି 
ଚାଲିଛି ଯେପରି ଅନେକ ଯୁଗରୁ । ଠାଏ ଠାଏ ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅର ମଉଛବ । ପୁଣି 
ଅନ୍ଧାର । ପୁଣି ଆଲୁଅ !! ଏମିତି । 


ଘରର ଚାରିଆଡ଼କୁ ସେ ଆଖି ବୁଲେଇଲା ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ । ବିଶେଷ କିଛି 
ପରିବରଁନ ଘଟିଲା ନାହିଁ ତା ମନଭିତରେ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ କୋଣରେ ତାର ଆଖି 
ଅଟକିଗଲା ଆଉ ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରିଲାନି । ଚାଳ ଉଲୁରି ଯାଇଥିଲା ପବନରେ । 
ଗୁଞ୍ଜାଦେବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛି । ସେଉଠୁ ଆଲୁଅର ଗୋଟେ ଧାର ଲମ୍ବି ଆସିଥିଲା 
ଘରର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କୋଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଠୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ସେ ତାର ଆକ୍ଷି ଫେରାଇ ନେଇ 
ପାରୁନଥିଲା । 


ଘରର ସେଇ କୋଣଟିରେ ବିଡ଼ାଏ ଶୁଖିଲା ପାଖୁଡ଼ି ଓ ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ା ବ୍ୟତୀତ 
ଆଉ ଅଧିକ କିଛି ଥିଲା ଭଳି ଜଣାପଡୁନଥିଲା | ଅନେକ ଦିନରୁ ମାଟିର ସେଇ ଘୋଡ଼ାଟା 
ସେଇ କୋଣରେ ପଡ଼ି ରହିଛି ଯେମିତି ଅଭିମାନରେ । ଅଥଚ କି ଅର୍ଥ ଅଛି ଏଠି ଅଭିମାନର? 


ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଝିଣ୍ଟଚିଆଠ।ରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଓଲ।ଓଲି ସବୁ 
କରୁ ଥିଲ। | ଅନ୍ୟକାହାରି ନୁହଁ, ନିଜ ବରଜରେ | ସେ ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ ଥିଲା ନିଆରା । 


ଟପାକ ଭିତରେ ତା ବରଜ ଥିଲା ସରସ । କାହାର ଅଙ୍ଗାରି ମାରିଯାଉଥିଲା ତ 
କାହାର ପୁଣି ଜବା ଧରୁଥିଲା । କିଏ ବେତ ଧରି ପୋଲାଙ୍ଗ ପିଡ଼ିଆ ପାଇଁ ଏଦୋକାନରୁ 
ସେ ଦୋକାନ ବୁଲୁଥିଲା ଅଥଚ ସେ ଥିଲା ନିଧଡ଼କି । 


ନିଜ ପୁଅ ଭଳି ସେ ଦେଖିଥିଲା ବରଜଟିକୁ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଗୋଡ଼ାପଡ଼ା, ମାଟିପାଣି, 
ପିଡ଼ିଆ ଆଦି ଦେଇ ସେ ହେପାଜତରେ ରଖିଥିଲା । ପନ୍ଦାଟିକୁ ବିଗାଡ଼ି ଦେଲେ ହୁଏତ 
ସଜାଡ଼ିବା ତା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ଏୟାଭାବି, ଦିନ ନାହିଁ ରାତି ନାହିଁ ସେଇ 
ବରଜ ଭିତରେ ପଡ଼ି ରହୁଥିଲା ସେ । ମୋଟାମୋଟି କହିବାକୁ ଗଲେ ସେଇ ବରଜଟିକୁ 
ନେଇ ତାର ସ୍ଵପ୍ନ ଗଜୁରି ଉଠୁଥିଲା, ଡ଼ାଳପତ୍ର ମେଲାଉଥିଲା । 
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ଘରସାରା ଅଧା ଛାଇ ଅଧା ଆଲୁଅର ଖେଳଭିତରେ ଯୋଗିଆ କେତେକଣ ଭାବି 
ଯାଉଛି - ପାଗଳାଙ୍କ ପରି । ପାଟିରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କେତେଟା ଶହ୍ଦବ।ହାରୁ ବାହାରୁ 
ଅଟକି ଯାଉଛନ୍ତି । ମନୋଭାବ ପୂରାପୂରି ପ୍ରକାଶ ପାଇପାରୁନାହିଁ । ସେଇ ଛାଇଆଲୁଅ 
ଭିତରେ ଗୋଟେ କୋଣକୁ ଡ଼େରାହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ପାଖୁଡ଼ି ବିଡ଼ାଟା ସେ ବେଶ୍‌ 
ଦେଖିପାରୁଥିଲା । ଶୃଖି ଜାଳ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଅନେକ ଦିନରୁ ସେମିତି ପଡ଼ି 
ରହିଛି ସେଠି । ଉପାୟ କଣ ଅଛି? 


ଯୋଗିଆର ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ, ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତ ସବ୍ରକିଛି ପ୍ରାୟତଃ ଅମାବାସ୍ୟା 
ରାତ୍ରିର ମେଘୁଆ ଆକାଶ ପରି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଖି ଝଲସାଇ ଦେଉଛି ବିଜୁଳି 
ଯାହା । 


ହେଡୃ ପାଇଲା ଦିନୁ ବାପା ମାର ସ୍ବେହ କି ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇନି । ପିଲାଟି ବେଳୁ ଦାଦି 
ପାଖରେ ମଣିଷ ହୋଇଚି । ତାପରେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବାର ଅଭିମାନ ତାକୁ 
କର୍ମଠ କରିଛି । ଅନ ମାନଙ୍କ ମନରେ ଲର୍ଷା ଆଣିବାର ଖୋରାକ ଦେଇଛି । ଶୈଶବ 
ପରେ କୈଶୋର, ତାପରେ ଯୌବନରେ ପାଦ ଦେବାପରେ, ଦାଦି ତା ବେକରେ କାଞ୍ଚନକୁ 
ବାନ୍ଧି ଦେଇ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଯୋଗିଆ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଛି । ସତେ ଯେମିତି 
ହଜିଯାଇଥିବା ଗୋଟେ ଦରବ ତାକୁ ମିଳିଯାଇଛି । 


ଏବେ ନିରାପଦ ମନେକରେ କାଞ୍ଚନ । କାଞ୍ଚନର ପଣତ ଉହାଡ଼ରେ ଯୋଗିଆ 
ତାର ଗ୍ଲାନି, ଅବସାଦକୁ ଲୁଚାଇ ରଖେ । ଲହୁ ଲୁହ ଏକାଠି କରେ । ଦୁହେଁ ସ୍ବପ୍ନର ଗୁଡ଼ି 
ଉଡ଼ାନ୍ତି । ଗୁଡ଼ି ବଉଦର ପେଟ ଚିରି ଉପରକୁ ଉଠେ, ଖୁବ୍‌ ଉପରକୁ । 


ଏବେ ବରଜରୁ ବେଶ୍‌ ଦୁଇ ପଇସା ସଞ୍ଚିଛି ଯୋଗିଆ । କାଞ୍ଚନ ଘରକୁ ଆସିଲା 
ପରେ ତା ହାତରେ ତହବିଲ ଧରେଇ ଦେଇ ନିଜକୁ ଖାତକଟିଏ ବୋଲି ମନେ 
କରିଛି ସିଏ ! ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେବାରେ ଅହେତୃକ ଆନନ୍ଦ ତାର । ତାଛଡ଼ା କାଞ୍ଚନ ତ 
ଏଣିକି ଗୃହଲନକ୍ଷ୍ମୀ । 

କାଞ୍ଚନ ବି ଯୋଗିଆର ସୁଖଦୁଃଖରେ ନିଜକୁ କ ମ୍‌ ଖରଚ କରିନାହିଁ । ଦିହରେ 
ଟିକିଏ ତାତି ଆସିଲେ, ତଣ୍ଟିଟିକେ ବସିଗଲେ, ନତୁବା ବରଜରେ ମାଟିପାଣି ବୋହି 


ବୋହି ଅଣ୍ଟା ଟିକେ ପରାସ ହୋଇଗଲେ ରାତିସାରା ଆଖି କଷା ନକରି ଯୋଗିଆର 
ସେବା କରୁଥାଏ । 


Pin 
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ଯେକୌଣସି ସୁଖୀପରିବାରଠୁ ସେମାନଙ୍କ ପରିବାର ଥିଲା ଅଧିକ ସୁଖମୟ । 


ଯୋଗିଆ ଏଇଠି ଅଟକିଗଲା | ଭାବିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଖମାରରୁ ଦିନେନାଦିନେ ସଂଚିତ 
ସୁଖ ସରିଯାଏ । ଏବେ ଯୋଗିଆର ଦୁଃଖ ଯେକୌଣସି ଲୋକର ଦୁ ଃଖଠାରୁ ବେଶ୍‌ 
ଅଧିକ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ଏପରି ଘଟେ ? 


କାଞ୍ଚନ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ । ଏବେ ପିଶାଚିନୀ । ଯୋଗିଆ ଭାବିଲା । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ବେଶ୍‌ ଶୁସିରେ ଥିଲା । ମନଇଛା ବୁଲୁଥିଲା, ଖଟୁଥିଲା, ଶୋଉଥିଲା, ସୁପ ବି ଦେଖୁଥିଲା । 
ମାତ୍ର ଏବେ ? ବିବାହ ପରେ ଯେପରି ସେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇଯାଇଛି । ତାର ନିଜର 
ଇଚ୍ଛାବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ସୀମାବଦ୍ଧ । ପାଚେରୀ ଡ଼େଇଁବା ମନା, ନିୟମ ନ ମାନିଲେ 
ଗୋଡ଼ହାତ ଭାଙ୍ଗିବାର ସମ୍ଭାବନା ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ । 


ଆଜିକାଲି କାଞ୍ଚନର ବ୍ୟବହାର ତାକୁ ଭଲଲାଗୁନାହିଁ । ତାର ସୁଆଗିଆ କଥାରେ 
କେମିତି ଗୋଟେ ଛଳନାର ରଙ୍ଗବୋଳା ହୋଇଛି । ତାର ଚାହାଣିରେ ଯେମିତି ସର୍ପ 
ଦଂଶନର କ୍ରାଳା ! 


ବିବାହର ମାତ୍ର ଚାରୋଟି ବର୍ଷ ଭିତରେ ଏପରି ନାଟକୀୟ ପରିବର୍ଭନ ! ବାଃ ! 
ଜୀବନଟା ଗୋଟେ ନାଟକ ନୁହେଁ ତ କଣ ? 


କାଞ୍ଚନ ପାଇଁ ଏସବୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ହେଲେବି ଅପାଂକ୍ତେୟ ନୁହେ । ସେ ଜାଣେ 
ସୁଖର ଦିନଗୁଡ଼ାକ ସିଧା, ଦୁଃଖର ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଅଙ୍କାବଙ୍କା । ସବୁବେଳେ ଏଇ ନିୟମ । 
ସୁଖି ପରିବାରମାନଙ୍କର ଧାରା ପ୍ରାୟତଃ ଗୋଟିଏ । ମାତ୍ର ଦୁଃଖୀ ପରି ବାରମାନଙ୍କର 
ଧାର! ଭିନ୍‌ । ନିଜସ୍ବ | 


ଏବେ ରୋଷେଇସାରି କାଞ୍ଚନ ସଂଜପହରରୁ ଅପେକ୍ଷାକରେ ତାର ସ୍ବାମୀକୁ । 
ଦିନେ ଦିନେ ଯୋଗିଆ ଫେରେ ପାହାନ୍ତା ପହରକୁ | ପେଟ ଖରାପ ଅଛି ବୋଲି ସଫେଇ 
ବାଢି ଶୋଇଯାଏ | ବହୁ ସମୟତ ଫେରେନାହିଁ । କୁଆଡ଼େଯାଏ, କେବଳ ତାକୁଇ ଜଣା | 


ଏକଥା ସତ, ଦୁହେଁ ଉଡ଼ାଉଥିବା ଗୁଡ଼ିର ସୂତାଟା କୋଉଠି ଯେମିତି ଲାଗି ଅଡ଼ୁଆ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଗୁଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠି ପାରୁନାହିଁ । ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁନି । ଅଥଚ ଛଟପଟ 
ହେଉଛି । କିଏ ଜାଣେ କେତେବେଳେ କଣ ହୋଇଯିବ ? 
DC 
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ମଝିରେ ମଝିରେ ଦରକାର ନ ପଡ଼ିଲେ ଯୋଗିଆ କାଞ୍ଚନ ସହ ବିଶେଷ କଥାବାର୍ରା 
କରେନାହିଁ । କାଞ୍ଚନ ବି କିଛିଗୋଟେ ଅତି ଦରକାର ଥିବାବେଳେ ଡ଼ରି ଡ଼ରି 
ତାକୁ ପଚାରୁ ଛି । ପଚାରିଲା ବେଳେ କଣ୍ଠ ଥରି ଉଠୁଛି । ସେ ଆଦୌ ଡରିଯାଇନାହିଁ 
ବୋଲି ନିଜକୁ ଯେତେ ସଜାଡ଼ି ନେଲେ ବି ଅଧିକ ମାତ୍ରାରେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଉଛି । 


ତାର ଯେକୌଣସି କଥା ଶୁଣି ସରଳ ଉତ୍ତର ଦେଉନି ଯୋଗିଆ । ଖେଙ୍କାରି ଉଠୁଛି । 


ns me ~~ 


ଗୁଡ଼ିଟି ଆଉ ଉପରକୁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ବର୍ଷାରତୁ ଉପଗତ | ବାଧ୍ୟହୋଇ ଗୁଡ଼ିଟିକୁ 
ପୃଥିବୀ ଆଡ଼କୁ ଫେରାଇଆଣିବାର ତୀବ୍ର ମାନସିକତା ସେମାନଙ୍କୁ କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୁଢ କରିଦେଲା | 
ଉପାୟହୀନ ହୋଇ ପରସ୍ପର ଲମ୍ବେଇ ଥିବା ସୂତାକୁ ଭିଡ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ । 


କାଞ୍ଚନର ଗୁଡ଼ିଟି ଶେଷରେ ମାଟିର ଆକର୍ଷଣକୁ ଏଡ଼ାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଅଥଚ 
ଯୋଗିଆର ଗୁଡ଼ି କାହିଁ କେତେଦୂର ଆଖି ପାଉନାହିଁ ଭାସି ଭାସି ଚାଲିଛି । 


ଯୋଗିଆ ଭାବିଚାଲିଛି, ଆକାଶ ପାତାଳ ¦ 


ସେଦିନ ଶୁକ୍ରବାର । ହାଟବାରି । ସକାଳୁ ଉଠି ପଣେପାନ ନୋଡ଼ିଲ। | ପୁଣି 
ନାଛିଲ। | ବେଗି ଦଶ୍ଡିଆହାଟରେ ପହଞ୍ଚିବା ଅଗରୁ ପାନବୋଝଟା ନେଇ ଥୋଇଦେଲା । 
ମହୁମାଛି ପରି ବେପାରୀମାନେ ଦୌଡ଼ିଆସିଲେ | ତା ପାନଉପରେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖି । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ସେ ଏତେ ପେଞ୍ଚଜାଣିନି, କି ପନ୍ଦର ସତନ କହିପାରେନ ¦ ସେଇଥିପାଇଁ 
ବେପାରୀମାନେ ତାକୁ ଖାତିରି କରନ୍ତି ! ତାକୁ ସମଝିଲାବାଲା ଦିପଇସା କାଟିଦେଲେ ବି 
ତାର ଦୂଃଖନଥାଏ । 


ସେଦିନ ସଅଳ ସଅଳ ତାର ପାନ କଟିଯାଇଥାଏ । ଟଙ୍କା ମିଳିବା ବେଳକୁ ବେଳ 
ଆଉରି ଘଡ଼ିଏ ବାକି । ସଉଦା ପତ୍ର ସାରି ଘରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଲାବେଳକୁ ମୁହଁ ସଂଜ । 
ପାନ ବେତାଟାକୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ଚୁପ୍ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲା ପିଣ୍ଢାଉପରେ । ଖଙ୍କାର 
ଖାଇମାରିଲା | ଏଇଟା ତାର “ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲି” ର ସାଙ୍କେତିକ ଧ୍ଵନି । ସଂକେତ 
ପାଇବା ମାତ୍ରେ କାଞ୍ଚନ ତା ପାଖକୁ ଆସେ । ସଉଦା ନିଏ ¦ ଏଣୁତେଣୁ ପଚାରେ ଯାହାର 
କିଛି ଅର୍ଥ ଅଛି ବୋଲି ଯୋଗିଆ। ଭାବିପାରେ ନାହିଁ ! 


ଜିନ୍ଧୁ କାଞ୍ଚନ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଯୋଗିଆ ଅପେକ୍ଷା କଲା, ରାତିହେଲା | ତଥାପି 
କାଞ୍ଚନ ଆସିଲା ନାହିଁ । ବାହାରକୁ ଗଲା ! ମନରେ ପାପ ଛୁଇଁଲା | ଗଲା ରାତିରେ କଳି 


୭୦ 
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କଥା ମନେପକାଇଲା ଯୋଗିଆ । ଗୀ ସେମୁଣ୍ଡ ବାଂଫିକୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି କାଞ୍ଚନ 
ତାକୁ ଧମକ ଦେଇଥିଲା । ସେକଥା ଶୁଣି ତାର ରକ୍ତ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚହଟିଗଲା । ପରସ୍ତେ 
ଛେଚିବାପରେ ନିର୍ବେଦ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା ଯୋଗିଆ । 


କଣ ଭାବି ଗା ସେମୁଣ୍ଡ ବାଂଫି, କୂଅ, ପୋଖରୀ ସବୁଆଡ଼ ଖୋଜିଲା | ନିରାଶ 
ହେଲା । ବୁଲି ବୁଲି ଆସି ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୋଇପଡ଼ିଲା | ହେଲେ ଆଖିରେ ତାର 
ସବୁଦିନ ଭଳି ନିଦ ଆସୁନଥିଲା ସେଦିନ । 


ଯୋଗିଆର ଗୁଡ଼ିଟି ଛିଶ୍ଚିଯାଇ ଭାସି ଭାସି ଚାଲିଥିଲା ଆକାଶର ପଫେଟଭିତରେ । 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ଭାବୁଥିଲା : ହେଇଟି ପାଖରେ ଦେଖାଯାଉଛି, ଧରି 
ପକେଇବି । ଏବେ ? କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଥିବ ତାର ଠିକଣା ଜଣା ନାହିଁ । 


ଯୋଗିଆର ଭାବନା ଆଉଟିକେ ବାଙ୍କେଇ ଗଲା । 


ଶେଷରେ ଆସିଲା ଝଡ଼ । ଦୂର୍ବିପାକ । ତାର ସ୍ବପ୍ନର ଇମାରତ ଭାଙ୍ଗି ଚୁର୍ଵମାର 
ହୋଇଗଲା । ଝଡ଼ରେ ବରଜ ଖଶ୍ତିକ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଉଠାଇବା ଲାଗି ପାଖରେ 
ନଥିଲା ସମ୍ବଳ | ମନରେ ନଥିଲା ସାହସ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରତି ଛାତିତଳେ ଜମା ହୋଇଥିବା 
ବିଶ୍ଵାସତକ କ୍ରମେ ମହମପରି ତ ରଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଏଣିକି ଯୋଗିଆ। ନିଃସ୍ଵ । ତାର ଅଣ୍ଟା ହାଡ଼ ନଇଁଯାଇଛି । ମନର ବଳ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି । 
ତାକୁ ଦେଖି ସାହି ପଡ଼ିଶାର ଲୋକେ ଟାହି ଟାପରା କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଚୁପ୍‌ ରହୁଛି | ତା 
ଛଡ଼ା ତାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ତାର ଗୁଡ଼ିଟି ହଜିଯାଇଛି ଯେ ! 


କିଛି ଦିନ ତଳେ ଜଣେ ଅଫିସର ବାବୁ ଆସିଥିଲେ । କହୁଥିଲେ ବରଜ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥିବା 
ଲୋକଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ମିଳିବ । ରଣ ମିଳିବ । ସେମାନେ ପୁଣି ନୂଆ ବରଜ କରିବେ । କିନ୍ତୁ 
କାହିଁ ୨ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେ ଭଦ୍ର ଲୋକ ? 


ଯୋଗିଆ ଏବେ ଗୋଟେ ଦିନମଜୁରିଆ । ଅନ୍ୟର ପାଇଟି କରି ପେଟ ପୋଷେ ! 
ଦିନମଜୁରିଆର କଣ ବା ସ୍ଵପ୍ନ ! ଆଉ କିଛି ଭାବିପାରିଲାନି ସେ ! ନୂଆ ପାଖୁଡ଼ି ହାଟରୁ 
ଆଣି ରଖିଥିଲା ବରଜରେ ଲଗେଇବବୋଲି । ମରି ଜାଳ ହୋଇଗଲାଣି । ସବୁ ନୂଆ 
ଜିନିଷ ଏପରି ପୁରୁଣା ହୋଇଯାଏ । ଦିନେ ନା ଦିନେ । ତେବେ ? 


୭୧ 
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ଅନ୍ତତଃ ଏଇ କେଇଦିନ ହେଲା ସେ ଘଟଣାଟିକୁ ପୂରାପୂରି ପାଶୋରି ଦେଇଥିଲା | 


ସେଇ ମୁହଁ, ହାବଭାବ କଥାବାର୍ଭା, ସମସ୍ୟା, ସବୁଜିଛି ତାର ଭାବନାକୁ ଓଲଟ 
ପାଲଟ କରିଦେଉଥିଲା ଯେମିତି | କାହିଁକି ? ଅନେକ ଦିନତଳେ ଘଟିଯାଇଥିବା ଅଘଟଣକୁ 
ମନେପକାଇ ଲାଭ ବା କଣ ? 


କାଞ୍ଚନ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା | ଗଲାବେଳେ ପଦେ କଥା ନ କହି ଚାଲିଗଲା ଯେ 
ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ସେତିକିରେ ତାର ରାଗ ଭାଜିଲ। ନାହିଁ । ସେତିକି ନୁହେଁ ଯୋଗିଆ 
ଛାତିର କୋହ ଚାପିରଖି ସହିଗଲା । କାଞ୍ଚନ ଚାଲି ଗଲା ପାଖ ଗାଆଁର ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କ 
ଘରକୁ | 


ଘଟଣାଟିକୁ ମନେପକାଇବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା । ସେ ଅନେକଦିନ ତଳର 
କଥା | 


ଆଜି ସକାଳୁ ଆରଗାୀାକୁ ଯାଇଥିଲା ମୂଲବୃଝିବାକୁ । ଫେରିଲାବେଳେ କାଞ୍ଚନକୁ 
ଦେଖିପାରିଥିଲା ଗୀ ମୁଣ୍ଡ ଗାଡ଼ିଆ ପାଖରେ । ଶୁନୁଶୁନିଆ ଶାଗ ତୋଳୁଥିଲା । ଯୋଗିଆ 
ଅନ୍ୟକଥା ଭାବିଭାବି ଚାଲି ଆସୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ? 


ହଠାତ୍ଵ ତାର ଅନ୍ୟମନସ୍କତାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଲାକିଏ ? କାହାର ଏ ଡାକ ? ପଛକୁ 
ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ । ବୋଧହୁଏ କାଞ୍ଚନର ପୁଅ | ଖନେଇ ଖନେଇ ବାପା 
ବାପା ବୋଲି ଡାକି ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଛି । ଅଥଚ ଯୋଗିଆର ସେଇ ଉଦାସିଆ 


a em 


ଚାହାଣୀ ଦେଖି, କଣ ଭାବି ପିଲାଟା ଚିରିଚିରେଇ ଉଠିଲା ! 


ତୁନି ହେବାକୁ ଯୋଗିଆ ବାରମ୍ବାର ଇସୀରା ଦେଲା । ରବ ଚରା ପିଲାଟା ବୁଝି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ପିଲାଟିର କାନ୍ଦଶୁଣି ଶାଗତୋଳା ଛାଡ଼ି କାଞ୍ଚନ ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥିଲା 
ପୁଅ ପାଖକୁ । କିନ୍ତୁ ଯୋଗିଆକୁ ଦେଖି ଅଟକି ଗଲା | ଯୋଗିଆ! କାଞ୍ଚନକୁ ଚାହିଁଲା । 
କାଞ୍ଚନ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ସେମିତି ଜଡ଼ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା । 
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ଜସ୍ତୁରୀ ମୃଗ 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିଲେ ବି ବାହାରେ ଥଣ୍ଡା କମି ନ ଥିବ ଭାବି 
ଅରବିନ୍ଦ ରେଜେଇ ଭିତରେ ଆଉ କିଛି ସମୟ ଯାଏ ଆଖିବୁଜି ପଡ଼ି ରହିଥିଲେ ଶୀତ 
ସକାଳର ତଟକା ଉଷୁମଟା କାଳେ ଛାଡ଼ିଯିବ ବୋଲି । ରେଜେଇରସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରୁ 
ସକାଳର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଚିତ୍ର ତାଙ୍କ ବନ୍ଦ ଆଖି ଆଗରେ ଉଭା ହେଲା: ରୂପାଙ୍କରା କେତେବେଳୁ 
ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଯାଇ ସକାଳର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଏବେ ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିବେ, 
ଅରୁଣ ହକି ଷ୍ଟିକ୍ଟା ଧରି ଘର ସାମ୍ପା ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିବ, ପୂଜାରୀ 
ଟୋକା ପ୍ରାତଃଭୋଜନ ପାଇଁ ପରିବା ହୁଏତ କାଟୁଥିବ । 


ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥିବା କାହାର ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଅରବିନ୍ଦ କଇଁଚ ପରି 
ମୁହଟି କାଢ଼ି ଦେଖିଲେ ରୂପାଙ୍କରା ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି, ହାତରେ ଚା | ଅରବିନ୍ଦ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ । 
ବାମ୍ଧ ବାହାରୁଥିବା ଏଇ ଚା ଟାକୁ ସୁଡ଼ସୁଡ଼ୁ କରି ପାଟି ଭିତରେ ପୁରୋଉ ପୂରୋଉ ଏଥର 
କହିଲେ: କାଗଜଟା କାଇଁ, ଦେଲ !” ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ରୂପାଙ୍କରା ଶୋଇବା ଘର ଡ୍ରଇଂ 
ରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲାବେଳେ ଅରବିନ୍ଦ ଆଖି ମୁଜିଦେଲେ ଓ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ; ୟା 
ଭିତରେ ରୂପାଙ୍କରା ଟିକିଏ ମୋଟି ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ତଥାପି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିନି । 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛନ୍ତି, ଯେମିତି ଭଲ ଲାଗେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଚାକର ପୂଜାରୀଙ୍କ ବିନା 
ସାହାଯ୍ୟରେ ନିଜ ହାତ ତିଆରି ଚା ଟା ଧରାଇଦେବାର ପ୍ରାଚୀନ ଅଭ୍ୟାସ । ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟର 
ଶିଖରରେ ଥିବାବେଳେ ବି ଏ ଅଭ୍ୟାସଟିକୁ ସେ କେବେ ଭୁଲି ପାରିନାହାନ୍ତି 


ଅରବିନ୍ଦ ଆଖି ଖୋଲିଲେ । 
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ରୂପାଙ୍କରା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ନୀରବରେ କାଗଜ ଟୁକୁଡ଼ାଟି ବଢ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଯାଉଥିଲାବେଳେ 
ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେମିତିସେ ଚିଜ୍କାର କରି ପକେଇଵବେ: ଆରେ, ଆଜିର ଖବରକାଗଜ 
କହିଲି ପରା ! ମାତ୍ର ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ | ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା- ଆଜି କାଗଜ ବନ୍ଦ, 
ଗତକାଲି ଦୀପାବଳି ଲାଗି ଛୁଟି ଥିଲା | ତଥାପି ସେ ରୂପାଙ୍କରାଙ୍କ ହାତରୁ ଚଉଡ଼ା କାଗଜଟି 
ନେଲେ ଓ ଭାଙ୍ଗ ଫିଟେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରି ହଠାତ୍ଵ ସେ ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ହେଇଗଲେ । ରୂପାଙ୍କରା ଘର ଭିତରେ 
କିଛି ଗୋଟେ କାମ କରୁଥିବା ଆଳରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ସାମ୍ବାରେ 
ଦର୍ପଣକୁ ଚାହିଁଲେ ଅରବିନ୍ଦ । କାନ ଉପରେ କେଇଟା ବାଳ ପାଚିଗଲାଣି ତାଙ୍କର | ତଥାପି 
ପଚାଶ ପୂରିବାକୁ ଆଉରି କେଇଟା ବରଷ ବାକି ଅଛି । ରୂପାଙ୍କରାଙ୍କୁ ଏଥରସେ ଜିଜ୍ଞାସା 
କଲେ: ଏ ଶର୍ମିଷ୍ଠାଟି କିଏ ? 


: ପାତର ଡ୍ରାଇଭରର ଝିଅ, ଅରୁର ଜ୍ଲାସ୍ମେଟ୍‌ । 


ରୂପାଙ୍କରା ଯିମିତି ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । କିଏ ତାଙ୍କ ଗଳା 
ଚାପି ଧରିଲା । ତଥାପି ସେଗୁଡ଼ାକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ହେଇ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ଅରବିନ୍ଦ 
ନିଜକୁ ନିଜେ ଏଥର କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ: ଓ! ତମେ ତାହାହେଲେ ଆଗରୁ ଏ ସବୁ ଖବର 
ପାଇକରି ମତେ ଲୁଚେଇଥିଲ ନା ?' ନିଜ କାର୍‌ ଚଳାଉଥିବା ଚାଳକର ଝିଅ ସାଥୀରେ 
ଖୋଦ୍‌ ମାଲିକର ପୁଅ ପ୍ରେମ କରୁଥିବାରୁ ରୂପାଙ୍କରା ବିମର୍ଷରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିଲେ । ଅରବିନ୍ଦ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ସହଯୋଗ କରିଥିଲେ ଯାହା । ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ଯିଏ 
ଦିନେ ସଲାମ ମାରି ଦରଜା ଖୋଲି ଦେଉଥିଲା, ସିଏ ପୁଣି ସମୁଦିହେଇ କାନ୍ଧରେ କାନ୍ଧ 
ମିଳେଇବ, ଏଇ ଭାବନା ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଅହଂକାର ପ୍ରତି ଗୋଟେ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ନୁହେଁ 
ତ ? ହେଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଏପରି ହୀନ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ଶିକାର ହେଇଯାଇଛି ବୋଲିକାହାକୁ 
ସେ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିବେ ? 


ଯେ କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅରୁଣର ଏଇ ନିଷ୍ପଭ୍ତି ପ୍ରତି ସମର୍ଥନ କରିବା ଲାଗି 
ତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତି କୁଳୋଉ ନ ଥିଲା | ବିରଭକ୍ତିରେ ସେ କହି ପକେଇଲେ: ଅରୁଟାର ଜମା ଅକଲ୍‌ 
ଆସିଲାନି... | 


: ଲାଉ ଗଛରେ ଆଉ କଣ କଖାରୁ ଫଳନ୍ତା ?' କହୁ କହୁ ରୂପାଙ୍କରା ଖାଲି କପ୍ଟା 
ଧରି ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ ଆହତ ସର୍ପିଣୀ ପରି । 
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ଅରବିନ୍ଦ ବୁଝିଗଲେ ବାଣଟିଏ ଫ୍ରଟିବ ଫୁଟିବ ହଉଥିଲା, ସେ କେବଳ ନିଆଁ ଧରେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ରୂପାଙ୍କରାଙ୍କର ତାତ୍ସଲ୍ୟ ପୁଅକୁ ଯେତିକି ନୁହେଁ, ଖୋଦ୍‌ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବେଶି 
ରହିଛି ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥିଲେ | ଅସଲ ବେଳ ଦେଖି ନାରାଚଟି ଛାଡ଼ିବା ଲାଗି ଯେମିତି 
ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ଅନେକ ଦିନରୁ | ମନେ ମନେ ଏଥର ହସୁ ହସୁ ପୁଳାଏ ସେଥିରୁ 
ଓଠ ପାଖରେ ହାବୁକା ଖାଇଗଲା ! ସାମ୍ପା ଦର୍ପଣରେ ତାର ପ୍ରତିଫଳନ ଦେଖି ହଠାତ୍‌ 
ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇପଡ଼ିଲେ । 


ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ କିଏ ଇମିତି ଥରୁଟିଏ ହେଲେ ବି ବ୍ୟାଧର ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ ନ 
କରିଛି ଯେ ! ଶର ସନ୍ଧାନ କରିବାର ପହିଲି ଅନୁଭୂତିଟିକୁ ଏ ଯାକେ ବି ଭୁଲି ପାରି ନ 
ଥିଲେ ଅରବିନ୍ଦ । ଭୁଲି ହୁଏ କି ? 


ସେ ଦିନର ସନ୍ଧ୍ୟା | 


ଆଲୋକ ସୁସଜିତ ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ କଲେଜ୍‌ ଅଡିଟୋରିୟମ୍‌ଟି ବେଶ୍‌ ରୋମାଞ୍ଚକର 
ମନେ ହେଉଥାଏ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନିଳ ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କର ମୃଦୁଗୁଞ୍ଜନରେ । ଯିମିତି ଫ୍ଲ 
ଆଉ ଭ୍ରମରମାନଙ୍କର ମେଖଳା | ଛାତ୍ର ସଂଘର ସଭାପତି ଭାବେ ମହିଳା ସଂଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର 
ଦାୟିତ୍ସଟିକୁ ତୁଲାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ମଞ୍ଚାରତ଼ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ସେଇ ମୁହୂର୍ରେ । 
ପାର୍ଶଵସ୍ଥ ବିଚାରକ ମଣ୍ଡଳୀ ଗୀତ ଶେଷ ପରେ ଗାୟିକାମାନଙ୍କର ସ୍ଵର, ତାଳ ଉପରେ 


ରାୟ ଟିପି ରଖୁଥାନ୍ତି ନିଜସ୍ଵ ମାପକାଠିରେ ତଉଲିବା ପରେ । 


ଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶଭିତରୁ ହଠାତ୍‌ କରତାଳିର ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଅରବିନ୍ଦ ମଞ୍ଚ 
ଉପରୁ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲେ | ଝିଅଟିଏ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଆସୁଛି । ଚାହାଣିରେ 
କିଛିଟା ଭୀରୁ, ଚାଲିରେ ନାରୀର ସ୍ଵାଭାବିକ ଲଜ୍ୟା, ତଥାପି ମୁହଁର ଲାବଣ୍ୟ କୌଣସି 
ବାଧାବନ୍ଧନ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । 


ତେବେ ଅରବିନ୍ଦ ନିଜକୁ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ମନେ କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଏଥି ପୂର୍ବରୁ 
ଅନେକ ଝିଅ ନିଜ ନିଜର ଗୀତ ଗାଇ ଚାଲିଗଲେଣି ! ସେ ନିଜେ ତ କିଛି ମୁହୂର୍ଭ ପୂର୍ବରୁ 
ଘୋଷଣା କରିସାରିଥିଲେ: ୟା ପରେ ଯିଏ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଗୀତ ଶୁଣେଇବେ, ସେ 
ହେଉଛନ୍ତି ଇତିହାସ ବିଭାଗର ଶେଷବର୍ଷ ଛାତ୍ରୀ କୁମାରୀ ସୁନନ୍ଦା ମିଶ୍ର । ତଥାପି ନିଜର 
ଏଇ ଭାବାନ୍ତରକୁ ଅନ୍ୟ ସାମ୍ପାରେ ଧରା ନ ପକାଇବା ଲାଗି ସେ ଥିଲେ ଖୁବ୍‌ ସଚେତନ । 
ସେ ଦିନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗାୟିକାର ସମ୍ମାନ ପାଇବା ଆଗରୁ ସୁନନ୍ଦା ଗାଇଥିଲେ: ବୁକେ ଆମାର୍‌ 
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ଆଗୁନ୍‌ ଜଲେ... | ଯାଦୁକରର ସମ୍ମୋହନ ଭଳି ସମବେତ ଶ୍ରୋତାଙ୍କୁ ସେଦିନ ମୁଗ୍ଧ 
ଚକିତ କରି ଦେଇଥିଲେ ସୁନନ୍ଦା | ଦ୍ଵିତୟ ଗୀତଟିଏ ଗାଇବା ଲାଗି ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ 
ଘନ ଘନ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁରୋଧ ଓ ଚିଟ୍‌ ଆସିଲା | ମାତ୍ର ସଂଚାଳକର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥାଇ 
ଅରବିନ୍ଦ ନିୟମ ଭାଙ୍ଗିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ସିଧାସଳଖ କହିଦେଲେ । ମାତ୍ର ନିଜ ମନକୁ 
ବୁଝାଇ ପାରିଲେନି | କଣ କହି ବୁଝାଇଥାନ୍ତେ ? ଆଶ୍ଧାସନା ଦେଲେ - ଯୁବକ ଓ ଯୁବତୀମାନଙ୍କ 
ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରତିନିଧି ହେଇଯିବା ପରେ ନିଜର ଭାବମୂର୍ଭିଟିକୁ କଣ ନଷ୍ଟ କରିବା 
ଉଚିତ ? ତଥାପି ପରବର୍ତୀ ଗାୟିକାଙ୍କୁ ଆହ୍ବାନ କରିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵରଭଂଗ 
ଟିକକ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ ବିଚଳିତ ଓ ଅପରାଧୀ କରି ଦେଇଥିଲା | ସେଦିନ ଆସର ଶେଷରେ 
ଅରବିନ୍ଦ ନିଜ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସିଲାବେଳେ ମନେ ମନେ ସଙ୍କଳ୍ରବଦ୍ଧ ହେଲେ: 
ନାଃ, ମୁଁ ବ୍ୟାଧ ହେବି ।” 


କସ୍ତୁରୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅରବିନ୍ଦ ବ୍ୟାଧ ସାଜିଲେ | ମନ ଭିତରେ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ସମାଧାନ 
ପୀଉ ନ ଥିଲା ! କସ୍ତୁରୀ ପାଇଁସେ ବ୍ୟାଧ ହେଉଛନ୍ତି ନା କସ୍ତୁରୀ ନିଜ ଗୁଣରେ ତାଙ୍କୁ 
ବ୍ୟାଧ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଛି ? ଲକ୍ଷ୍ୟ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରି ଧନୁରେ ଗୁଣ ଯୋଚିଲେ ଅରବିନ୍ଦ । 
ଠିକ୍‌ ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ମୃଗୁଣୀଟି ତ୍ରାହିଁ ତ୍ରାହି ନିଶବ୍ଦ ଗୁଞ୍ଜନରେ ଦୃଷ୍ଟି ସୀମାରୁ ଅପସରି 
ଗଲା । ଯିମିତିଗୋଟାଏ ଛକାପଂଝା ଖେଳ ୟେ ! ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଛନ୍ତି ଅରବିନ୍ଦ ! ଖୁବ 
କ୍ଲାନ୍ତ ଦେହ ଅବଶ, ତଥାପି ଏତେ କ୍ଲାନ୍ତି ଭିତରେ ଏତେ ପୁଲକ ଲୁଚିଥାଏ କିପରି - 
ବୁଝିପାରିଲେନି ସେ | ମୃଗୁଣୀଟି ଝଙ୍କା ବୁଦାର ଆଢ଼ୁଆଳରେ “କେବେ କିମିତି ଲୁଚିଗଲେ, 
ବ୍ୟାଧଟି ଆଶଙ୍କାରେ ଚମକି ଉଠେ ! ଛାତି ଦପ୍ଦପ୍‌ ହୁଏ ଓ ମୃଗୁଣୀକୁ ଖୋଜି ପାଇବାରଲୁଚକାଳି 
ଖେଳ ଚାଲିଥାଏ ଅହରହ | ଦୃଷ୍ଟି ଅନ୍ତରାଳେ ଥାଇ ସେଦିନ ଯେମିତି ମୃଗୁଣୀଟି କହିଦେଲା: 
ଦୃଷ୍ଟି ଅନବତ କର, ମୁଁ ଧରାଦେବି !" 


ତାହା ହିଁ ହେଲା । 


ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେଦିନ ଅରବିନ୍ଦ ପାଟି ଖୋଲିଲେ: ଜାଣିଚ, ସମସ୍ତେ ଆମ 
କଥା ଜାଣିଗଲେଣି ? କଲେଜର କାଛ୍ଚବାଡ଼ ବି । 


: ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆତ୍ମସମର୍ପଣରେ ଲଜ଼ା ଆଉ ଅପବାଦର ପ୍ରଶ୍ନ ଇ ଅବାନ୍ତର | ସୁନନ୍ଦାର 
ଏଇ ଦମ୍ଭୋକ୍ତି ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ସବୁ ନାରୀର ମନ ଯିମିତି 
ପାହାଡ଼ ସନ୍ଧିର ବରଫମୁଣ୍ଡା ପରି । ଥରେ ଉତ୍ତାପ ପାଇଲେ, ସମୁଦ୍ରରେ ମିଶିବା ଯାଏ 
କିଛି ହିଁ ବାଧାବନ୍ଧନକୁ ଖାତିର୍‌ କରିବେନି ଏଇ ଝରଣାମାନେ ! ଆସକ୍ତି ଜର୍ଜରିତ ଅରବିନ୍ଦ 
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ପୁନର୍ବାର ଧନୁ ଉଠାଇଲା ବେଳକୁ ସୁନନ୍ଦା ସେଠାରୁ ଦୃଶ୍ୟାନ୍ତର ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । 
ମୃଗୁଣୀର ସେଇ ତ୍ରସ୍ତ ଚାହାଣୀକୁ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା ବ୍ୟାଧ | କିଛି 
ବାସ୍ତବ ଆଉ କିଛି କଳ୍ପନା ତାକୁ ନିର୍ବାକ କରିଦେଲା । ୟେ ତାଙ୍କର ଭ୍ରମ ନୁହେଁ ତ ! 
ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ବଦଳରେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସାମ୍ପାରେ ଅନ୍ୟଜଣେ ବୃକ୍ଷପରୀ ଯେ ? 


ସୁନନ୍ଦାଙ୍କର ଆକସ୍ମିକ ବିୟୋଗ ସଂବାଦ ପାଇବା ପରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଅରବିନ୍ଦ 
ସେଦିନ ଅନୁଭବ କଲେ ତାଙ୍କ ପାଦତଳର ମାଟି ଖସିଯାଇଛି । ସଂବିତ୍ଵ ଫେରିପାଇଲା 
ବେଳକୁ ଅରବିନ୍ଦ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ନିଜ ପରିବାର ପରିଜନକ 
ସାମ୍ପାରେ | କାରଣଟା କାହାରିକୁ ଅଜଣା ନ ଥିଲା | ପରବର୍ତୀ ମୁହୁର୍ରେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନା, 
ଅଳି ଓ ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ହିଁ ରୂପାଙ୍କରାଙ୍କୁ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଭାବେ ସେ ଗ୍ରହଣ କଲେ । 


ଅରବିନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲେ ସେଦିନ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ସହିତ ଗୋଟେ ଆଦର୍ଶର ମଧ୍ୟ ମୃତ୍ୟ 
ହେଇଯାଇଛି । ପ୍ରତିଟି ରାତିରେ ରୂପାଙ୍କରାଙ୍କୁ ସେ ପାନୀୟ ଭଳି ଆକଣ୍ଠପାନ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଆସିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ତୃପ୍ତି ପାଇପାରିନାହାନ୍ତି । ଜୀବନର ସେଇ ସ୍ମତି ଟିକକ 
ସମସ୍ତ ସୁଖ ସୌହାର୍ଦ୍ୟର ଅନ୍ତରାୟ ହେଇଯାଇଛି । ତେବେ ସ୍ମତି ବିନା କେହି କଣ 
ବଞ୍ଚିବା ସଂଭବ ? 


ରୂପାଙ୍କରାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଏ ଜନ୍ମର ଯୋଗ୍ୟତମ ତଥା ସମର୍ଥ ପୁରୁଷ 
ଅଥଚ ସେଇ ପୌରୁଷ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ନିଜ ପ୍ରିୟ ଆଦର୍ଶଟିକୁ ବି ଅରବିନ୍ଦ ହତ୍ୟ। କରିଥିଲେ 
ନିର୍ମମ ଭାବେ । ରୂପସୀ ରୂପାଙ୍କରାଙ୍କ ପରି ରାଜନୈତିକ ଜୀବନରେ ସେ ପାଇଛନ୍ତି 
କୋଠାବାଡ଼ି, ମଟରଗାଡ଼ି ଓ ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଇଥିଲା 
ଆଦର୍ଶ ଗୋଟେ ଫମ୍ପା ଆବାଜ୍‌ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ଏକଥା ବି ସେ ଜାଣିଥିଲେ: 
ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଶହୀଦ ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛ ବୋଲି କହିଲେ ସେମାନେ ହସିବେ ଆଉ 
କହିବେ ହ୍ୟାପ୍‌ ପାଗଳାଟେ ଅଥଚ ସେମାନଙ୍କ ରକ୍ତ ଶୋଷି ସେଥିରୁ କାଣିଚାଏ ସେମାନଙ୍କ 
ଲାଗି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ପ୍ରଶଂସାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିବେ ।” ମନେପଡ଼ିଲା କୋଉ 
ଜଣେ କବି ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ ଉପହାସ କରି ଗାଇଥିଲା: ମୁହଁ ସବୁ ବନ୍ଦ କର - ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ 
ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ । ତଣ୍ଟି ଚିପି ଧର୍ମ କର - ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ! ମୁଖା ପିନ୍ଧି ସଖା କର - 
ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ । 


ଉଚ୍ଚାରଣ ଆଉ ଆଚରଣ ଭିତରେ ଥିବା ବ୍ୟବଧାନ ଯୋଗୁଁ ଏହା ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ସେତେବେଳେ ଥିଲା କ୍ଷୀଣ ଚେତାବନୀଟିଏ ମାତ୍ର । ସେତେବେଳେ ଏ ସବୁକୁ ସେ ଖାତିର୍‌ 
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କରୁ ନ ଥିଲେ ବି ଗୋଟେ ଅହେତୁକ ଆଶଙ୍କା ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ବାରମ୍ବାର ଝାମ୍ପ ମାରୁଥିଲା । 
ସେଇଟା କଣ ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରେତ ! 


ରୂପାଙ୍କରାଙ୍କ ସହ ଏ ତେଦିନର ସମ୍ପର୍କ ଭିତଗର ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଯିମିତି ବିଳାପ 
କରୁଥାଏ ଅହରହ: ନା, ହେଇ ପାରିଲାନି । ଗୋଟେ ନିଷ୍ତଳ ଖେଳର ଅନୁଭତି ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ୟ କିଛି ତ ୟେ ନୁହେଁ | ପ୍ରାକ୍‌ ଯୌବନର ସେଇ ଖୋଜୁଥିବି-ପାଉ-ନ-ଥିବି-ଅଥଚ- 
ଏ -କଥା -ଜାଣିବା-ପରେ-ବି-ସେ--ଖୋଜିବାର -ଶେଷ ନ ଥିବାର ଅନୁଭବ ଟିକକ ଏବେ 
କେବଳ ନିର୍ଜୀବ ସ୍ମ ତିଛଡ଼ା କଣ ହେଇ ରହିପାରେ ଆଉ ? ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ସ୍ମ ତିଗୁଡ଼ାକ 
ସବୁବେଳେ କସ୍ତରୀର ମହକରେ ସମଗ୍ର ବର୍ଭମାନକୁ ମହିମାନ୍ବିତ କରି ପକାଉଛି । 


ଅରୁ ଏବେ କୋଉଥିପାଇଁ ବ୍ୟାଧର ଭୂମିକାକୁ ସ୍ଵାଗତ କରୁଛି ଯେ ! ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କା 
ହେଉଥିଲା ମୃଗ ନା କସ୍ତୁରୀ - କାହା ପାଇଁ ତାର ଏ ବ୍ୟାଧଦେଶ !! ସମସ୍ତେ ତ କସ୍ତୁରୀରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ମୃଗ ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଉଛନ୍ତି । ବୃକ୍ଷ ପରୀର ଜାନ୍ତବ ଆକର୍ଷଣ ପ୍ରତିଟି 
ପୁରୁଷ ପାଇଁ ଓ ପୁରୁଷର ନିବିଡ଼ ଆହ୍ବାନ ପ୍ରତିଟି ନାରୀପାଇଁ ଯେପରି ଆଜି ଅଦୃଷ୍ଟ 
ଅଭିପ୍ରେତବୋଲି ତାଙ୍କର ମନେହେଲା | 


ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବାର ଇଚ୍ଛା ଟିକକ କେତେବେଳୁ ମରିଯାଇଥିଲା । ରେଡିଓରୁ 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଭାସି ଆସୁଥିଲା କୋଉ କବିର ଅନାହତ ଧ୍ବନି । ମହାକାଳର ଅନ୍ତଚିରି 
ସେ ଧ୍ଵନି ତାଙ୍କର ଚେତନାକୁ ଯେମିତି ଗ୍ରାସ କରିନେଲା ! 


ମନ ଭିତରେ ପ୍ରଶ୍ବଟେ ଉଙ୍କି ମାରିଲା: ଅରୁ ମୋ ଭଳି ହେଇଯିବନି ତ ? ଆଖି 
କୌଣସି ବାଧା ମାନିଲାନି । ନାଳମିଶା ଲୁଣିଆ ପାଣିତକ ପାଟି ଭିତରେ ପଶିଯାଉଥିଲାବେଳେ 
ନିଜକୁ ନିଜେ ସାନ୍ଧନା ଦେଲେ: ଶର୍ମିଷ୍ଠା ନିଶ୍ଚେ ଭଲ ଗାଇ ଜାଣିଥିବ ଯେ !! 
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ନଟୁଚୋରି 


ଆଉ ସନ୍ଦେହର କୌଣସି କାରଣ ନଥିଲା | ମଧ୍ୟାନ୍ତର ସମୟରେ ଯେତେବେଳେ 
ଅଡ଼ିଟୋରିୟମ୍‌ର ଲାଇଟ୍‌ ଜଳିଲା - ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ ସାମ୍ବା ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥିବାର 
ଦେଖିଲି । ଯେ କେହି ସେ ମୂଦ୍ରା ଦେଖିଲେ ଭାବିବ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଦୁହେଁ 
ସ୍ଵାମୀ ଓ ସ୍ତ । କିଛି ମୃହୁର୍ଭପରେ ଯେତେବେଳେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ପଛକୁ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲା, 
ତାର କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ଟୀକା ଦେଖି ପ୍ରାୟତଃ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଏତାଦୃଶ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଅର୍ଚ୍ଚନା ନିଜକୁ ଆଦୌ ଲଡଜ଼ିତ ଅଥଚ ସଂକୁଚିତ ମନେ ନ କରୁଥିବା ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ତାର 
ମୁହଁରୁ ପଢି ପାରୁଥିଲି । 


ବାସ୍ତବିକ୍‌, ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଜଣା ପଡ଼ୂଥିଲା ଏବଂ ଅଫିସ୍‌ରେ ମୋର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା ସମ୍ପର୍କିତ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଏଯାବତଵ ଶୁଣି ଆସୁଥିବା ରୋମାଞ୍ଚକର ବିବରଣୀକୁ 
ଗୁଜବ ସ୍ତମ୍ଭରେ ସ୍ଥାନିତ ନ କରି ସତ୍ୟ ଅଥଚ ସାଂଘାତିକ ପର୍ଯ୍ୟାୟଦଭୁକ୍ତ କରିବାକୁ ମୁଁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଲି । 


ସେଦିନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସିନେମା ହଲରୁ ମାଲାୟଲମ୍‌ ଛବିଟି ଦେଖି ଫେରିବା ପରେ 
ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ମୁଁ ଶୋଇ ପାରିଲିନି । ତାର କାରଣ ମୂଳରେ ନଥିଲା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର 
କାମୋଦ୍ଦୀପକ ତଥା ଉତ୍ତେଜିତ ସିକ୍େନସ୍‌ମାନଙ୍କର ସମାହାର, ଥିଲା କେବଳ ଅର୍ଚ୍ଚନାର 
ଦାମ୍ଭିକତା ଓ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ନାରୀର ଅବଦମିତ ଇଚ୍ଛାର ଜୟଯାତ୍ରା ତଥା ତା ପଛରେ 


ଥିବା ସଂଗୁପ୍ତ କାହାଣୀ । 
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ଅର୍ଚ୍ଚନା ଘରକୁ ମୁଁ ଅନେକ ବାର ଯାଇଥିଲି । ତାର ସ୍ଵାମୀ ମୋ ସହ ଏକା ଅଫିସ୍‌ରେ 
କାମ କରେ । ଫୋରମ୍ୟାନ୍‌ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ପ୍ରଶାସନିକ 
ତଦାରଖ ପାଇଁ ମୁଁ ମେସିନ୍‌ ଫ୍ଲୋରକୁ ଯାଏ ସେଇଠି ଦେଖାହୁଏ ନିର୍ମଳ ସହ | କେବେବେବେ 
ମେସିନ୍‌ ସଟ୍‌ ଥିଲାବେଳେ ତାର କାମ ବେଶୀ ନଥାଏ - ତେଣୁ ପିଅନ ହାତରେ ଚା 
ମଗାଏ ! ଗପ ବି ଜମାଏ | ଖୁବ୍‌ ଅମାୟିକ | ଅନ ସମୟ ଭିତରେ ନିଜର କରିପକାଏ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ । 


ନିର୍ମଳ ସହ ଯେ କେବଳ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଅଫିସର ଭୂମିକା ଭିତରେ ସୀମାବଦ୍ଧ 
ରହିଥିଲା ସେ କଥା ନୁହେଁ । ଅଫିସ୍‌ ସମୟ ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ସହରର 
ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାକୁ ଆସେ ଖୋଲାପବନ, କିଛି ଗୁଲିଗପ ଅଥବା ରାସ୍ତାରେ ଦଳ ଦଳ ହେଇ 
ଆତଯାତ ହେଉଥିବା କଲେଜ କୁଇନ୍ଵଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ନିର୍ମଳ ସହ 
ବି ଭେଟ ହେଇଯାଏ ସସ୍ତୀକ । ତା ପରେ ଶୁଭେଛା ଜ୍ଞାପନ ପର୍ବ ଓ ପରସ୍ପରକୁ ହସ 
ଫୋପାଡ଼ିବା ପରେ ନିର୍ମଳର ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ପରିଚୟ ( ତାହା କେବଳ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତରରେ 
ଏକଦା ଘଟିଥିଲା) ଓ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ସବିନୟ ଆମନ୍ତ୍ରଣରୁ ମୋର ଅର୍ଚ୍ଚନା ସହ 
ଯାହା କେବଳ ଜଣାଶୁଣା । ଏଠି କହିଦେବା ଉଚିତ, ନିର୍ମଳ ମୋଠୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ସାନ 
ହବ | ସେହି ହିସାବରୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା ମୋଠୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ରେ ଦଶବର୍ଷ ସାନ ନିଶ୍ଚୟ । 


ଆପଣ କହିପାରନ୍ତି ସୁନ୍ଦର ପଣରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ନାୟିକା ଜୀନତ୍‌ଵ ଅମନ ବା 
କିଟୁ ଗିଡୱାନିକୁ କେବେ ବି: ଟପି ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ହେଲେ ମୋ ମତକୁ ଆପଣ 
ନିଶ୍ଚୟ ସମର୍ଥନ କରିବେ - ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଦୌ ଅସୁନ୍ଦରି ନୁହେଁ । ପାତେଳି ହେଲେ ବି ଗଢଣ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବେଶ୍‌ ରଚିପୂର୍ଣ୍ । ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ଟଣାଟଣା । ମୋଟାମୋଟି କହିବାକୁ 
ଗଲେ ଆପିଲିଙ୍ଗ୍‌ ଚେହେରା । ତାଛଡ଼ା ସ୍ବାଂପ୍ରତିକ ଚେହେରା ଉପରେ କିଛିଟା ଗ୍ରେସ୍‌ 
ମାର୍କିଙ୍ଗ୍‌ ମଧ୍ୟ ପାଇବାକୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା ହକଦାର ଏଥିପାଇଁ ଯେ ସେ କେବଳ ଦୁଇଟା ପିଲାଙ୍କର 
ମାଆ ନୁହେଁ, ଅନାଗତ ତୃତୀୟଟି ଭୂମିସ୍ପର୍ଶ କରିବା ଲାଗି ଉଚ୍ଛନ୍ତ । ଜରାୟୁର ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ 
ମୁଲ୍ତି ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ନିବେଦନ ତାର ଏବେ ବି ଜାରି ରହିଛି । 


ମଝିରେ ମଝିରେ ଯେତେବେଳେ ମୋର ଆଉ କୌଣସି କାମ ନଥାଏ ଚାଲିଯାଏ 
ନିର୍ମଳର ଘରକୁ । ଚା ପିଆ ହୁଏ | ଟେପ୍ରୁ ପଙ୍କଜ ଉଧାସ୍‌କୁ ଶୁଣେ ଓ ଏଣୁ ତେଣୁ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ହୀନ ଆଲୋଚନାରେ ନିଜକୁ ବ୍ୟସ୍ତରଖି ବୋର୍‌ ହୋଇଯିବା ପରେ ନିଜ ବସାକୁ 
ଫେରି ଆସେ । କ୍ରମେ ଏଇ ପ୍ରେମଟା ଗୀଢ ହେଲା | 
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ତା ପଛରେ ହୁଏତ ଗୋଟେ କାରଣ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲା । ଦୁହେଁ ଥିଲୁ ପ୍ରବାସୀ । 
ଯଦିଓ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଥବା ରଚିଗତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ଥିବାର ମୁଁ 
ଏଯୀବତୃଵ ଜାଣିପାରିନି । 


ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଧିକା ରାତିଯାଏ ତାସ୍‌ ଖେଳୁ ଆମେ । ସମୟ କଟେଇବାରେ 
ଇଏ ଆଉ ଗୋଟେ ଉପାୟ । ପାର୍ଟନର ହୁଅନ୍ତି ନିର୍ମଳ ଆଉ ମୁ, ଅନା ଓ 
ଅଜିତ୍‌ ଡେୋଲେ । ଅଜିତ୍ଵ ଡୋଲେର ଘର ଆସାମର ଦିବୃଗଡ଼ରେ । ଆମ କମ୍ପାନୀ କାମ 
କରେ ରିକଭରି ଡିପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟରେ । ନିର୍ମଳର ପଡ଼ିଶା ଘରେ ରହେ | ତାର ବି ସିଫୃ ଡିଉଟି 
ନିର୍ମଳ ଭଳି । ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖି, ଚେପଟା ନାକ, ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ଚମଡ଼ା | ଆଉ 
ବାଙ୍ଗୁରା ବି । ନେପାଳୀଙ୍କ ଭଳି ଦେଖିବାକୁ । ବୟସରେ ନିର୍ମଳର ସମସାମୟିକ । 


ଅଜିତ୍‌ ଡୋଲେ ଓଡ଼ିଆ ବୁଝିପାରେ, କହିପାରେନା | ତେଣୁ ଆମ ସହ ପାର୍ଟନର 
ହେଇ ଖେଳିବାରେ ତାର ଅଥବା ଆମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏନା | ଖେଳୁ ଖେଳୁ ମୁଁ ତାକୁ 
ଆସାମର ସାଂପ୍ରତିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ସମ୍ପର୍କରେ ପଚାରେ । ପ୍ରପ୍ମଲ୍ଲ ମହାନ୍ତ ଅଥବା ଭୂଗୁ 
ଫକ ନଙ୍କ ନାଁ ଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିଛି କି ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ କରେ । ପାପୋରି ଛବିରେ କାହିଁକି 
ଆସାମୀ ଝିଅ ନାୟିକା ଭୂମିକାରେ ଆସିଲେନି ବୋଲି କୁହୋ ମୋର ପଚାରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
ସେ କେବଳ ଛୋଟ ହସଟିରେ ତାର ଉତ୍ତର ଫେରାଇଦିଏ - କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବରେ କିଛି 
କୁହେନା । ମୁଁ ବି ପ୍ରକୃତରେ ତାଠୁ କିଛି ଉତ୍ତର ପାଇବାର ଆଶାରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ ନାହିଁ । 
କାରଣ ମୋ ପଚାରିବା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସବୁ ମୁଁ ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ମାଧ୍ୟମରେ ପାଇଥାଏ । 
ଫ୍ୟାର୍କ୍‌ରୁ ବସାଘର ଆଉ ବସାଘରୁ ଫ୍ୟାର୍କୁ - ଏଇ ତାର ରୁଟିନ୍‌ ବନ୍ଧା ଜୀବନ । କାହା 
ଭଲ ଅଥବା ମନ୍ଦରେ ସେ ନ ଥାଏ । କେବଳ ତାସ୍‌ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଆମେ ତାକୁ ଡାକୁ 
ଓ ସେ ମନା କରିପାରେ ନାହିଁ । 


ସେଦିନ ଅଜିତ୍ଵ ଡୋାଲେ ଆସି ମତେ ଅଫିସ୍‌ରେ ଖବର ଦେଲା ନିର୍ମଳକୁ 
ଟାଇଫଏଡ଼୍‌ । ଚାରିଦିନ ହେଲା ଫ୍ୟାର୍କୁକୁ ଆସିନି । ଅର୍ଚନା ଖବର ପଠେଇଉଛି ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ଦିନଟା ସାରା ଅଫିସ୍‌ରେ ଆଦୌ ମନ ଲାଗିଲାନି । ସେଦିନ 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ସଂଧ୍ୟାରେ ଫେରି ସିଧା ମୁଁ ଚାଲିଲି ନିର୍ମଳ ଘରକୁ । ବଜାରରୁ କିଛି କମଳା ଓ 
ସେଓ ମଧ୍ୟ ନେଇ ଯାଇଥିଲି ଯିବା ବାଟରେ । ନିର୍ମଳକୁ ସେଦିନ ଜରରେ କମ୍ପୁଥିବାର 
ଦେଖିଲି । ଶହେ ଦୁଇ କି ତିନି ତାତି ଦେହରେ । ନିଜେ ଅର୍ଚନା ହସ୍‌ପିଟାଲକୁ ଯାଇ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କରିଛି ଓ ଞିଷଧ ବି କିଣି ଆଣିଛି । ମତେ ଦେଖି ନିର୍ମଳ ରେଜେଇ 
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ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ ଖଟ ଉପରେ ଆଉଜି ବସିଲା । ମୁଁ ବି ଖଟ ଉପରେ ତା ପାଖରୁ ଅଛ୍ପ 
ଦୂରରେ ବସି ରହିଲି । 


ଗୋଟିଏ ଅନନ୍ଯ ଅନୁଭୂତି ସେଦିନ ମୋର ସମଗ୍ର ମାନସିକତାକୁ କାବୁ କରି 
ପକାଇଲା, ନିର୍ମଳର ଆକସ୍ଥିକ ବ୍ୟବହାରରେ | ଦେହ ଖରାପ ଯୋଗୁଁ ହେଉ ଅଥବା ନିଜ 
ପ୍ରତି ବୈରାଗ୍ୟ ମନୋଭାବ ଯୋଗୁଁ ସେଦିନ ମତେ ନିର୍ମଳର ଅନେକ ସିବ୍ଧାନ୍ତକୁ ବିନା 
ଯୁ୍ତିରେ ମାନିନେବା ଛଡ଼ା ଗତ୍ୟନ୍ତର ନଥିଲା । ନିର୍ମଳ ଏଣୁତେଣୁ ବାଚାଳଙ୍କ ପରି ଗୁଡ଼ାଏ 
ଦର୍ଶନ ବଖାଣି ଚାଲୁଥିଲା ବୋଲି ଯେ କେହି ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ବି ସେଇ ସବୁ ଭାଷଣକୁ 
ମୁଁ ସରବତ୍‌ ଭଳି ପିଇ ଯାଉଥିଲି । ତାର କଥା ସବୁର ସାରମର୍ମ ଏପରି ଥିଲା : ଏ 
ଜୀବନ ଅଳୀକ, ଆମର ଭଲ ପାଇବା କେବଳ ଶାରୀରିକ ଆବଶ୍ୟକତା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ 
କିଛି ନୁହେଁ । ମୋହ ଗ୍ରସ୍ତ ଏ ଜୀବନ କେବେ ବି ଶରୀରଠୁ ଉର୍ଦ୍ଧରେ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ । 
ଏପରିକି ଅର୍୍ଟନାର ଏଇ ପ୍ରେମ ସବୁ ମିଛ ଓ କ୍ଷଣ ସ୍ଥାୟୀ । ସବୁ କେବଳ ଦେହର 
ଆକର୍ଷଣ ଓ କୁହୁଡ଼ି ପରି ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏଇ ସତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଅବହିତ ଅଥଚ 
ଯେତେବେଳେ ସେଇ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସତ୍ୟ ଆମ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୁଏ ଆମେ ତାର ମୁକାବିଲା 
କରିବାକୁ ଭୟ କରୁ, ଠିକ୍‌ ନଟୁଚୋରି ପରି । 


: ନଟୁଚୋରି ? ପଚାରିଲି । 


: ହଁ ଠିକ୍‌ ନଟୁଚୋରି ପରି, ବାଳକ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯୋଉ ନଟୁ ପାଇଁ ମା ଯଶୋଦାଙ୍କୁ 
ହଇରାଣ କରୁଥିଲେ ଓ ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କୁ ଦାୟୀ କରୁଥିଲେ ସେଇ ନଟୁର ଅର୍ଥ ଯଶୋଦା ଏବଂ 
ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କ ପାଖରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଥିଲା ! କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କ ବକ୍ଷଦେଶରୁ 
ନଟୁଟି ଖସି ପଡ଼ିଲା, ସେଇ ସତ୍ୟର ପ୍ରକାଶରେ ମାଆ ଯଶୋଦା ନୁହନ୍ତି ପ୍ରେମିକା ଶ୍ରୀରାଧା 
ହତବାକ୍‌ ହେଇ ଯାଇଥିଲେ, ସତ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେଇ ନଟୁପରି ¦ ସତ୍ୟକୁ ଗୋପନ ରଖି ଆମେ 
ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ମନେ କରୁ | ଅଥଚ ସେ ଯେତେବେଳେ ଆମର ସାମ୍ପା ହୁଏ, ଗୋଟାଏ ବୃହମ 
ରାକ୍ଷସ ଭଳି, ନଟୁଭଳି ...! 


କଥାୀ ମଝିରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ମତେ ଚା ଏବଂ ନିର୍ମଳକୁ ବଟିକା ସହ ଗରମ ପାଣି ଆଣି 
ଦେଇଗଲା | ହୁଏତ ସେ ନିର୍ମଳର ଏଇ ଯୁକ୍ତି ସବୁ ଶୁଣି ରୋଷେଇ ଶାଳରେ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ 
ହେଉଥିଲା ସେତେବେଳେ । 


ସେଦିନ ରାତିରେ ନିର୍ମଳର ଆଶୁ ଆରୋଗ୍ୟ କାମନା ପୂର୍ବକ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ 


ଥରେ ମୋର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳକୁ ଆକ ।ଶନ୍ଲୁ ଖୀ କରିଥିଲି ଓ ଠିକ୍‌ ସେଇ ମୃହୁର୍ରେ କାନ୍ରେ 


୮9୨ 
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ଝୁଲୁଥିବା ଯୁଗଳ ଫଟୋଟି ନିର୍ମଳ ଏବଂ ଅର୍୍ଚନାର ବିବାହ ସମୟର ବୋଲି ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ 
ଥିଲି । ଫଟୋ ଭିତରେ ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ପ୍ରବଣ ଜଣା ପଡୁଥିଲେ । 


ଏହାର କିଛି ଦିନ ପରେ ନିର୍ମଳ ରୋଗମୁକ୍ତ ହେଲା ଏବଂ ତାର ଶରୀର ମଧ୍ୟ 
ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଯଥେଷ୍ଟ ଦୁର୍ବଳ ଥିଲା ! କିନ୍ତୁ ତା ଭିତରେ ଯେଉଁ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ପରିବର୍ରନଟି 
ଘଟିଥିଲା ସେଇଟି ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । କାରଣ ସ୍ଵରୂପ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ନିର୍ମଳ ବେଶୀ ପ୍ରିୟଭାଜନ ହେଇ ପାରୁନଥିଲା ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କର । 


ଏହାର କିଛି ଦିନ ପରେ ନିର୍ମଳ ମରିଗଲା । ନିର୍ମଳ ମରିବା ସମୟରେ ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ଥିଲି ଅଥଚ ବିଶେଷ କିଛି କାମ ନଥିବା ଯୋଗୁ ବାହାରେ ଠିଆ ହେଇ ଶୀତ ସକାଳର 
ଖରା ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲି | 


ନିର୍ମଳ ଯେତେବେଳେ ଛୋଟ ଚିକ୍କାରଟିଏ କରି ମରିଗଲା, ଅର୍ଥାତ ମେସିନ୍‌ ଭିତରେ 
ଚାପି ହେଇଗଲା, ଛୋଟ ଛୁଆଟା ପାଇଁ ସାଗୁ ଗରମ କରିବା ଲାଗି ଷ୍ଟୋଭରେ ସାଗୁ 
ଡେକ୍୍‌ଚି ବସାଇ ଦେଇ ଅର୍ଚ୍ଚନା ତାର ଶାଢୀ ବଦଳାଉଥିଲା ! ନିର୍ମଳର ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରେ 
ଅଜିତ୍ଵ ଡୋଲେ ସହରରେ ଘୁରି ଘୁରି ମାର୍ଟିନ୍‌ ସୋ ସମ୍ପର୍କରେ ଖବର ରଖୁଥିଲା କାରଣ 
ସେଦିନ ତାର ସାପ୍ତାହିକ ଛୁଟି ଥିଲା । ଛୁଟିଦିନ ମାନଙ୍କରେ ଆଉ କଣ କରାଯାଇ ପାରିବ ? 


ନିର୍ମଳର ଡିଉଟି ରାତିରେ ଅର୍ଥାତ ରାତି ଦଶଟାରୁ ସକାଳ ଛ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥିଲା । ମାତ୍ର 
ରିଲିଭର ନ ଆସିବା ସନ୍ତେ ସେ କାମ କରୁଥିଲା ବୋଲି ତାର ସିଫ୍ୃ ଇନ୍‌ଚାର୍ଯ କହିଲେ । 
ସକାଳେ ମେସିନ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ସେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରେ କିପରି କାଗଜ ଗୁଡ଼ାଇବ 
ତାହାହିଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା । ବିନା କାରଣରେ ସେ ପଶି ଗଲା ପୋପ୍ରିଲ୍‌ ପାଖକୁ ଓ 
ଫେଲ୍‌ଟରେ ଆସୁଥିବା କାଗଜକୁ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରେ ପହଞ୍ଚାଇବା ଲାଗି ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହେଇ ତାର ନିଜ ହାତ ଭର୍ରି କରିଦେଲା । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ପୋପ୍ରିଲ୍‌ ମଝିରେ ଥିବା ଫାଙ୍କ 
ଆଉ ଟିକେ ବଡ଼ ହେଇଗଲା, ନିର୍ମଳ ହାତଟା ଛିଶି ନ ଯାଇ ପୁରା ଦିହଟା ତା ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲା ଓ ଆରପଟେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ନିର୍ମଳ ରାୟ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା ରୋଷ୍ଟ 
ହେଇଥିବା କୁକୁଡ଼ା ଭଳି । ହାତଟା କଟି ଯାଇଛି । ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ପଦାକୁ ଚାଲି ଆସିଛି । 
ମୁହଁଟା ବିକଟାଳ ହେଇଛି । ସାରା କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଯାକ ବୁଟିଂ ପେପର ଭଳି ତାର ରକ୍ତ 
ଶୋଷି ନେଇଛନ୍ତି । 


ଖରା ପୋଉଥିବା ବେଳେ ଖବର ପାଇଁ ମୁଁ ମେସିନ୍‌ ଫ୍ଲୋରକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲି ! ନିର୍ମଳର 
ନି ସାଡ଼ ଦେହଟା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥିଲେ ଜେନେରାଲ ମ୍ୟାନେଜର ! ସେଠା ଛାଡ଼ି 
୮୩ 
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ଚାଲିଯିବାକୁ ସେ ମତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ କାଗଜରେ ଧଳା ଚାଦର ପରି 
ଘୋଡ଼େଇ ଆଣିଲେ ତାର ଦେହକୁ ! 


ବିଜୁଳି ପରି କଥାଟା ବ୍ୟାପିଗଲା ଚାରିଆଡ଼େ । ବିଭିନ୍ନ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ ସମସ୍ତେ 
ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ । ଶ୍ରମିକ ନେତାମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ହରତାଳ ଓ ଶୋକସଭାର ଆୟୋଜନ 
ଏଥର | କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ଆସି ଯାଇଥିଲା ଅଜିତ୍ଵ ଡୋଲେ । ଶୁଣିଛି ଖବର ପାଇବା 
ମାତ୍ରେ ଅର୍ଚ୍ଚନାର ଚେତା ବୃଡ଼ିଗଲା ଓ ଦଶଘଣ୍ଟା ପରେ ଯେତେବେଳେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ 
ତା'ର ଚେତା ଫେରିଲା, ସାମ୍ପା ଦର୍ପଣକୁ ଦେଖି ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ, ସେ ଆଜିମଥାରେ 
ସିହୁର ଲଗାଇନି । ଆଉ ବି ଦରକାର ପଡ଼ିଲାନି । ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହେଇ ଅଜିତ୍ଵ ଡୋଲେ 
ସାନ୍ଧନା ଦେଉଥିଲା ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ । 


ନିର୍ମଳର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ପର୍କରେ କମ୍ପାନୀର ସେ୍ଘଟୀ ଅଫିସର ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ଆକ୍ଵସିଡେଣ୍ଟ 
ଇଜ୍‌ ଏ କଣ୍ଟିବ୍ୟୁଟାରି ନେଗ୍‌ଲିଜେନ୍୍‌ସ ଓ ମାଲିକ କହିଲେ: ଲିଗାଲି ଯିତ୍ଵନା ପୈସା 
ହୋଗା, ମେଁ ଦୃଗା ¦ ନିର୍ମଲ୍‌ କା ରିଲେସନ୍‌ କୋ ଭି ନୌକରୀ ମିଲେଗା !” ମାଲିକର 
କଥାରେ ଶ୍ରମିକ ନେତାମାନେ ଆଉ କଥା ବଢ଼େଇଲେ ନାହିଁ 


ନିର୍ମଳର ମୃତ୍ୟୁଜନିତ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଯଥା ତାର ଶବଦାହ, ଶୁବିକ୍ରିୟା ବାବଦକୁ 
ମାଲିକସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କଲେ ଓ ଏହାର ଦେଢ଼ ମାସ ପରେ ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ ବି କମ୍ପାନୀର 


~~ oe ~ 


ଡେସ୍‌ପାଚ କୁର୍କ ଚାକିରି ମିଳିଗଲା, ତାର ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତାକୁ ଚାହିଁ । 


ପିଲାମାନଙ୍କର ବୟସ, ଭବିଷ୍ୟତ ଓ ନିଜର ବୃତ୍ତି ଯୋଗୁଁ ନିଜ ମାଆ ପାଖରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା । ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନ ଥିଲା। 
ଚାକିରିର କିଛିଦିନ ପରେ ନିର୍ମଳର ଦୁର୍ଘଟଣା ଜନିତ ମୃତ୍ୟୁ ବାବଦକୁ ଅର୍୍ଚନାକୁ ମିଳିଲା 
ଅଶି ହଜାର ଟଙ୍କାର ଚେକ୍‌ ଆଉ ଅବହେଳାବଶତଃ ସବା ସାନଖିଅର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ । 
ସଂସାରର ସମସ୍ତ ଠୋକର ଖାଇ ଅର୍ଚ୍ଚନା କ୍ରମଶଃ ପଥର ପାଲଟିଗଲା । ସ୍ଵାମୀ 
ଅଥବା ସବା ସାନ ଝିଅର ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୁଲିଯାଇ ସେ ତା ଚାକିରିରେ ମନୋନିବେଶ କଲା । 


ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ କରନ୍ତା ସିଏ ? ଫ୍ୟାଙ୍କୁରେ ସେ ଏକମାତ୍ର ଚାକିରିଆ ଝିଅ । କମ୍ପାନୀ 
ବସ୍ରେ ତା ପାଇଁ ସାମ୍ପାରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସିଟ୍‌ । ଜୀବନ ଇମିତି ଚାଲିଲା... ବର୍ଷେ... ଦୁଇବର୍ଷ | 


ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସବୁ ଘଟଣା ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲା ।ଯୋଉ ଶ୍ରମିକମାନେ ନିର୍ମଳର 
ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଅର୍ଚନା ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିଲେ, ସେଇମାନେ ପୁଣି ବିଭିନ୍ନ 
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ପୁରୁଷଙ୍କ ନାଁ ଯୋଡ଼ି ଅ୍ଟନାର କୁଷ୍ସାରଟନା କରିବାକୁ ପଛେଇଲେନି । ସେ ସବୁ ଆବର୍ଜନାଠୁ 
ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ମୁଁ ଉଚିତ ମନେକଲି । ଏପରିକି ନିର୍ମଳ ରାୟ ବଞ୍ଚିଥିବା ସମୟରେ 
ଅର୍ଚ୍ଚନା ସହ ମୋର ଯେତିକି ଆନ୍ତରିକତା ଥିଲା, ସେ ସବୁକୁ ଆଉ ଆଗକୁ ନ ବଢ଼ାଇ 
ବରଂ ସୀମିତ କରି ଚାଲିଥିଲି । କ୍ରମଶଃ ଅର୍୍ଟନାର ପରିଚୟ ମୋ ପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଭଳିଗୌଣ ହେଇପଡ଼ିଲା ।ମୋର ବୃତି ହୁଏତ ତା ହିଁ ଚାହୁଥିଲା | ବୃରିକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ 
ଯାଇ ମୁଁ ଯେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ପ୍ରତି ଅବିଚାର କରୁଛି - ଏ ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା ମତେ ବେଳେବେଳେ 
ନାହୁଡ଼ି ମାରୁଥିଲା । 


ଯେଉଁଦିନ ମୋର ଦଳେ କଲିଗ୍‌ ଅର୍ଚ୍ଚନା ସହ ଅଜିତ୍ଵ ଡୋଲେର ଅବୈଧ ସମ୍ପର୍କକୁ 
ନେଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ଆଲୋଚନା କଲେ ସେଦିନ ମୁଁ ରାଗରେ ଫାଟିପଡ଼ିଲି । ସେମାନଙ୍କର 
ହୀନମନ୍ୟତାକୁ ଅନେକ ଥର ଝିଙ୍ଗାସିଲି । ଏପରିକି ଅନେକଦିନ ଯାଏ ସେମାନଙ୍କୁ କଥା 
ମଧ୍ୟ କହିଲି ନାହିଁ, ଘୃଣାରେ | 


ସେମାନଙ୍କର ଏଇ ଅପଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ ଶୋଇବି ପାରି ନ ଥିଲି ଆଜି ବି ଶୋଇପାରୁନି । 


କଣ ପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଗତ ନିର୍ମଳ ରାୟର ସ୍ତ୍ରୀ ଅ୍୍ଟନା ବାହା ହେଇଗଲା ସେଇ ବାଙ୍ଗୁରା, 
ଚେପ୍‌ଟା ନାକା ଆସାମୀ ଟୋକା ଅଜିତ୍ଵ ଡୋଲେକୁ ? କୋଉ ସମି, ପ୍ରତିପତ୍ତି ତାକୁ 
ଘାରି ବସିଲା ନିଜର ଲଜ୍ଜ୍ୟା, ସିତି ଓ ବିମଳ ମାତୃତ୍ବ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରିବା 
ପାଇଁ ? 


ମୋ ପାଖରେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଥିଲା । କେବଳ ନିର୍ମଳର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । 
ଟାଇଫଏଡ ହେଇଥିବା ସମୟର କଥା | ତାର ବାଚାଳମି କଥା | ହୁଏତ ସେ ଜାଣିପାରିଥିଲା, 
ଅର୍ଚ୍ଚନା ସହ ଅଜିତ୍‌ ଡୋଲେର କିଛି ଗୋଟେ ସମ୍ପର୍କକୁ, ଯେଉଟାକୁ କାହାକୁ ନ କହି ପାରି 
ସେ ନିଜେ ମରିଗଲା ଓ ଅର୍ଚନା ପାଇଁ ବାଟ ସଫା କରିଦେଲା । ଆଖିପତା ଯୋଡ଼ି 
ହେଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲି, କେବଳ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଜାଣିଥିଲେ ନଟୁକୋଉଠି ଅଛି 
ଆଉ ନିର୍ମଳ ଜାଣିଥିଲା ପ୍ରେମ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚିଲାଣି ୟା ଭିତରେ । 
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ଆଖି 


ପ୍ରତିଟି ସହରର ନିଜସ୍ଵ ଏକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥିବା 
ଏଇଛୋଟ ସହର ଖଣ୍ଡିକ ଆଉ ଏକ ବିଶେଷତ୍ଵ ନେଇ ବଞ୍ଚିଛି । ତା ହେଲା ତିଳ ଘଟଣାକୁ 
ବିନା ସଂକୋଚରେ ତାଳ କରି ବସିବା । ଏପରିକି ପରଚର୍ଚ୍ଚା, କାତରତା ଓ ଅମିତ୍ରପଣ 
ଇତ୍ୟାଦି ସମସ୍ତ ସାମାଜିକ ବିଲକ୍ଷଣରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ମୋର ଏଇ ଛୋଟ ସହରଟି ।ତେଣୁ 
ଏଇ ସଂକ୍ରମଣରୁ ମୋର ଭାଉଜଙ୍କୁ ଯେ ସହଜରେ ନିଷ୍ଟତ ମିଳିଯିବ ଭାବିବା ଏକ ବିଡ଼ମ୍ବନା 
ମାତ୍ର । 


—~ 


ସେଦିନ ଅଚାନକ ଭାଉଜଙ୍କର ତାତ୍ସଲ୍ୟର କାରଣ ବି ବୁଝି ପାରିଲିନି : ସୁମିତ୍ରାର 
ଆଖିକୁ କେବେ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ତମେ ?” 


ଏଠି ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେବା ଉଚିତ ହେବେ, ଆଜିକୁ ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ସୂମିତ୍ରାର 
ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲି ବୋଲି ମୋର ଏଇ ଛୋଟ ସହରଟି ଖୁବ୍‌ ବଦ୍‌ନାମ କରିଛି 
ମତେ । କେବେ ବି ଏଇ ସହର ବୁଝିବାକୁ ଚାହିଁନି ସୁମିତ୍ରା ସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କର ହେତୁ 
ଓ ସେତୁ କେଉଁଠି ରହିଛି ବୋଲି । ଆପାତତଃ, ବିନା ଯୁକ୍ତିରେ ଏଥର ସ୍ଵୀକାର କରାଯାଉସୁମିତ୍ରାକୁ 
ମୁଁ ଭଲ ପାଏ ଏବଂ ଏ ଘଟଣା ସହରର ପ୍ରଧାନ ଛକମାନଙ୍କରୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯାଇ 
ଭାଉଜଙ୍କ କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି । ହେଲେ ଭଲ ପାଇବ୍ରାର ସୀମା କେବଳ ଯେ 
କୌଣସି ଝିଅର ଆଖି ପାଖରେ ଅଟକିଯିବ, ଏ ଯୁକ୍ତି ମାନିନେବାକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଏବେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ତା ଛଡ଼ା ଭାଉଜଙ୍କ ଥିଓରି ଅନୁଯାୟୀ ଯେଉଁ ବୟସରେ ମୁଁ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ଆଖିର ଭାଷା ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଉ ନିଭଲ୍‌ ଭାବେ ପଢ଼ିବା ଉଚିତ, ଅନ୍ତତଃ ସେ ବୟସ ମୋର 
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ଆଉ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସୁମିତ୍ରାର ଅଖି ସମ୍ପର୍କରେ ଭାଉଜଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ ମତେ ପରବର୍ତୀ 
ସମୟରେ ଏକ ପ୍ରକାର ତାଗିଦ୍‌ ଭଳି ମନେ ହେଇଥିଲା | ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଭାଷାରେ ମତେ 
ସେ ଥରେ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ | 


ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା ସେ | ଜରାୟୁ ଭିତରେ ଥାଇ ଯେତେବେଳେ ସୁମିତ୍ରା 
ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକକୁ ଦେଖିବା ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ସୂମିତ୍ରାର ବାପା ଓ ମା କୌଣସି 
ଏକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି ଗୋପାଳପୁର ସମୁଦ୍ରର କୂଳେ କୂଳେ ¦ ନୀଳ ଜଳରାଶିର 
ଚଟାଣରେ ଉଠୁଥାଏ ସେତେବେଳେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଉର୍ମିମାଳା ! ପରିବେଶ ଖୁବ ମନୋରମ । 
ଅଦୂରରେ ସମୁଦ୍ରରୁ ମାଛ ଧରି ଜୀବନ ବିତାଉଥିବା ନୋଳିଆମାନଙ୍କର ବସ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 
ହେବାକୁ ଆଉ ଅନ୍ପ ସମୟ ବାକି | ସୁନା ରଙ୍ଗର ଖରାରେ ଗାଧୋଉଥାନ୍ତି ନିକଟସ୍ଥ ଝାଉଁବଣ 
ଓ ଆହୁରି ଅନେକ ଗୁଳ୍ପଲତା । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ବୃଢ଼ାଟିଏ ଭଳି କେଉଁକାଳରୁ ଠିଆ 
ହେଇଥାଏ କଙ୍କାଳସାର କୋଠାଟିଏ । ମାୟାଗ୍ରସ୍ତ ଏଇ ନିରୋଳା ମୁହୁର୍ଭରେ ସୁମିତ୍ରାର 
ମାଆ ଚାହିଁଲେ ସେଇ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କୋଠାଟିକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ । ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ନାହିଁ ସ୍ଵାମୀ । 
ଦୁହେଁ ଚାଲିଲେ ଏଥର ସେ ମରୁତୀର୍ଥ ଆଡ଼େ । ଏତେବଡ଼ ପ୍ରାଚୀନ କୋଠାଟିର କେହି 
ଜଣେ ହେଲେ ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ ନ ଥିଲେ | ବୁଢ଼ା ହେଇଗଲା ପରେ କାହାର ସମୟ 
ଅଥବା ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଛି ସେମାନଙ୍କର ହେପାଜତ କରିବାକୁ ? 


ଆଦିମ ପ୍ରହରୀ ଭଳି ନିରାପତ୍ତା ଦେବାରେ ଅକ୍ଷମ ମନେ ହେଉଥିବା ପାଚେରୀ 
ଭିତରେ ସେମାନେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି କୋଠାଟିର ଚାରିପାଖେ । ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉଥିଲା 


ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ସେଇ ଯାଗାଟି ବିଭିନ୍ନ ଫୁଲମାନଙ୍କ ଗର୍ବରେ ଆତ୍ମହରା ହେଇ ଯାଇଥିଲା 
ଯେମିତି ଓ ସେଇଥିଯୋଗୁଁ କାଳକ୍ରମେ ନିଜର ପରିଚୟ ଟିକକ ବି ହଜେଇ ଦେଇଥିଲା । 


କେତେବେଳେ ଯାଏ ସେମାନେ ଏମିତି ବୁଲୁଥାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ମନେ ନାହିଁ । 
କେତେବେଳେ ଏକାଠି ତ ପୁଣି କେବେ ଏକା ଏକା, ହଠାତ୍‌ କୋଠାଟିର ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ଅନ୍ଧାର ଓ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କୋଣରେ ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ ସୁମିତ୍ରାର ମାଆଙ୍କୁ ପାଇ ବାପା ତାର 
ଏକରକମ ହତବାକ୍‌ ହେଇଯାଇଥିଲେ । ଅବିଳମ୍ବେ ନିକଟସ୍ଥ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଭର୍ଭି କରାଯାଇଥିଲା 
ସୁମିତ୍ରାର ମାଆଙ୍କୁ । ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ଯତ୍ନ ଯୋଗୁଁ ମାତ୍ର କେଇ ଘଣ୍ଟା ପରେ ସୁମିତ୍ରାର 
ମାଆ ଫେରି ପାଇଥିଲେ ହୃତ ଚେତନ ଶକ୍ତି | ମାତ୍ର ଏ ଘଟଣା ଘଟିଯିବା ପରେ ପରେ 
ସୁମିତ୍ରାର ମାଆଙ୍କ ଅଚାର ଓ ବ୍ୟବହାରରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇଥିଲା ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ପରିବର୍ଭନ । 
ପୂର୍ବଭଳି କୌଣସି ଘଟଣାକୁ ସେ ହସି ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ନ ଥିଲେ । କଥା କହିବା ଓ 
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ଚାହିଁବାରେ ଥିଲା ମାତ୍ରାଧିକ ସିରିୟସ୍‌ନେସ୍‌ । ସୁମିତ୍ରାର ବାପା, ସ୍ତୀଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ପରିବର୍ଭନ 
ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରୁଥିଲେ । ବେଳେବେଳେ କୌତୁକ କରିବାକୁ ଯାଇ ହଟହଟାରେ ସେ 
ପଡ଼ିଯାଉଥିଲେ । ଏପରିକି ସୁମିତ୍ରାର ମାଆ ଦିନେ ଅଭିଯୋଗ କଲେ ଯେ, ରାତିରେ 
ତାଙ୍କ ବେଡଵରୁମ୍‌ ଦେଇ ଗୋଟେ ଛାଇ ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ଦୌଡ଼ି କରି ଯାଉଥିବା ସେ 
ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥାରେ ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହୋଇଗଲେ ସୂମିତ୍ରାର ବାପା । 
ମିଲିଟାରୀ ଲୋକ ସେ । ତେବେ ଗୋପାଳପୁରର ସେଇ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କୋଠା ପାଖରେ ହଠାତଵ 
ପତ୍ନୀଙ୍କର ଅଚେତ ହେଇଯିବା ପଛରେ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ଥାଇପାରେ ଭାବି ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ ¦ ତା 
ପରଠୁ ଅନେକ ଥର ସେ ନିଜେ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଜଗି ବସିଛନ୍ତି ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ଵା ପତ୍ନୀଙ୍କୁ । କିନ୍ତ 
କାହାରି ସନ୍ଧାନ ପାଇ ପାରିନାହାନ୍ତି । ଏହା ହିଁ ଥିଲା ସୁମିତ୍ରାର ଜନ୍ମ ର୍ପୂବର ବୃତ୍ତାନ୍ତ । 


ଭାଉଜଙ୍କ ଠାରୁ ସୁମିତ୍ରାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ଶୁଣିବା ପରେ ମୁଁ ମନେ 
ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲି: ତମେ ତ ଏବେ ସୁମିତ୍ରାର ଆଖି ସମ୍ପର୍କରେ କହୁଥିଲ, ସେଠୁ 
ହଠାତ୍ଵ ତାର ଜନ୍ମପୂର୍ବର ଏତେବଡ଼ ଦୀର୍ଘ ଟିସ୍ତଣୀ ଦେଲଣି । ୟା ପରେ ଆଉ କିଛି 
କହିବାର ଅଛି ?” 


: ଅଛି ।” ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଭାଉଜଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଟିକେ ରକ୍ଷ ଭାବ । ତେଣୁ ମୁଁ ଶଙ୍କିଗଲି । 


ସୁଯୋଗ ଦେଖି ଭାଉଜଙ୍କର ଏଥର ଆକ୍ଷେପ ମୋ ପ୍ରତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା: ମୁଁ 
ଭାବିଥିଲି ସବୁ ପୁଅଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ତମେ ଟିକିଏ ନିଆରା ହେଇଥିବ । କବିତା ଲେଖୁଚ ନା, 
ସେଇଥି ଯୋଗୁ !” 


: ହଁ, ମୁଁ ଅଲବତ୍‌ କବିତା ଲେଖେ ଆଉ ସବୁ କବିତାରେ ସୁମିତ୍ରାମାନେ ହଁ ଥାନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ଆଖିକୁ ଆକାଶର ନୀଳ ଓ ଭ୍ରଲତାକୁ ଶ୍ରାବଣର ମେଞ୍ଚାଏ ମେଘ ବୋଲି ମୁଁ 
ବର୍ଣ୍ଣନା ବି କରିଛି । କିନ୍ଧ ଏଥିରେ ମୋର ଦୋଷଟା ରହିଲା କେଉଁଠି? ପ୍ରେମ କରୁଛି 
ବୋଲି ତୁମ ଆଗରେ ବାହାସ୍ତୋଟ ମାରିଲିନି ନା ସୁମିତ୍ରାର ଆଖିର ରଂଗ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଭୁଲିଗଲି ବୋଲି ?” ଭାଉଜଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମୋ ଗଳାର ଉଚ୍ଚତା ଥିଲା ଅନେକ ପରିମାଣରେ 
ବେଶି । କିନ୍ତୁ ମୋର ଏତାଦୃଶ ଯୁଭ୍ତିରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବା ଅଥବା ନାକ ଫଣ ଫଣ କରି 
ଚାଲିଯିବା ଭଳି ମହିଳା ସେ ନ ଥିଲେ । ବରଂ ମୋର ଉତ୍ତେଳିତ ସ୍କାୟୁମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
ରିହାତିଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ: ଗୋଟିଏ ଜୀବନକାଳ କୌଣସି ଝିଅର ହୃଦୟକୁ 
ବୃଝିବା ଲାଗି କଣ ଯଥେଷ୍ଟ ? ଆଉ ଯୋଉମାନେ ଦେହର କୋମଳ ବାସ୍କାରେ ନିଜକୁ 
ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ହଜାଇ ଦିଅନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଆତ୍ମାର ମହକ ଖୋଜି ବସିବା ଏକ 
ବିଡ଼ମ୍ବନା ମାତ୍ର ।” 


en 
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ଭାଉଜ କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଛନ୍ତି ସିଧାସଳଖ ନ କହି ମତେ ଯେ ବାରମ୍ବାର ଏକ 
ଅଭାବନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରକୁ ଟାଣି ଆଣୁଛନ୍ତି, ତାହା ମତେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ଦେଉଥିଲା । 
ମୋର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଅନୁଭବ କରୁ ଥିଲେ ବି ଭାଉଜ ଯେମିତି ଉପାୟହୀନା ଜଣାପଡୁଥିଲେ । 
ସାପୁଆ କେଳାର ପେଡ଼ି ପରି ପୁଣି ସେ ଖୋଲିଦେଲେ ସୁମିତ୍ରାର ଶୈଶବ ସମ୍ପର୍କିତ 


ଘଟଣା ସବୁ । 


ସେତେବେଳକୁ ସୁମିତ୍ରାର ବୟସ ଚାରିବର୍ଷ । ବାପାମାଆଙ୍କର ସବା ସାନ ଝିଅ । 
ତେଣୁ ସ୍ବେହ ଆଉ ସ୍ଵାଧୀନତାରେ ଅଭାବ ନାହିଁ । ଥରି ଥରି ଚାଲିବା ଆଉ ଥମି ଥମି 
କଥା କହିବାର ବୟସକୁ ଦେଖିଲେ ମନେପଡ଼ିଯାଏ ଗଛର କୋଉ ଏକ ଡାଳର ଫାଙ୍କ 
ଦେଇ ଉଡୁରି ପଡ଼ିଥିବା ନୂଆ ପତ୍ରର ଅଟ୍ଟପଣ । 


ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ସୁମିତ୍ରାର ବାପା ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲେ ସରକାରୀ କାମରେ 
ଏବଂ ଆଶା କରୁଥିଲେ କୌଣସି ଦିନ ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରମୋଶନ ମିଳିଯିବବୋଲି । ନିଜ 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଲାଳନ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଅଳି ଅର୍ଦ୍ଦଳି ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ଯାଇ ସୁମିତ୍ରାର 
ମାଆ ଦିନର ପ୍ରାୟତଃ ଅଂଶ ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦେଉଥିଲେ । ଏପରିକି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ 
ଗୋପାଳପୁରର ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଥିବା ସେଇ ଭଙ୍ଗା କୋଠା ଓ ବେଡ଼ଵରୁମ୍‌ରେ କଳାଛାଇର 


ଆବିର୍ଭାବକୁ ସେ ଏକରକମ ପାଶୋରି ଦେଇଥିଲେ | 
ମାତ୍ର ଏ ସବୁର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ଦିନେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ସକାଳରେ । 


ସକାଳର ଜଳଖିଆ ତିଆରି କରିବା ଲାଗି ସୁମିତ୍ରାର ମାଆ ପୂଜାରୀ ସହ ବି ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥିଲେ । ରୋଷେଇଶାଳ ପାଖକୁ ଲାଗିଥିବା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି କିଛି ପରିବା କାଟିଦେବା 
ତାଙ୍କର ଏକ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହେଇଯାଇଥିଲା । ବାରଣ୍ଡା ସାମ୍ପା ବଗିଚାରେ କିଛି 
ନା କିଛି ଫୁଲ ଫୁଟୁଥାଏ ବର୍ଷସାରା । ଉପରେ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ ନେଳିଆ ସିଲଟର ପ୍ରତ୍ୟୟ 
ଆଣୁଥାଏ ବାରମ୍ବାର | ବାରଣ୍ଡା ପାଖରେ ବସି ଚାବିଦିଆ ଟିଣର ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଖେଳନାଟିଏ 
ଧରି ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ ସେତେବେଳେ ଚାରିବର୍ଷର ଶିଶୁ ସୁମିତ୍ରା । ଆକାଶର ପିଠିରେ 
ଘଷିହେଇ ଏତେ ସକାଳୁ ଗୋଟେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥାଏ କେଜାଣି ? କିନ୍ତୁ 
ସେଇଟିକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସୁମିତ୍ରାର ଯେ ଏମିତି ଅଲୌକିକ ଭାବାନ୍ତର ଘଟିବ ସେ କଥା 
ବି ଜଣା ନ ଥିଲା ତାର ମାଆଙ୍କୁ । ଉଡ଼ିଯାଉଥିବା ଜାହାଜଟିକୁ ଆଙ୍କୁଳି ଦେଖାଇ ସୁମିତ୍ରା 
କହି ଚାଲିଥିଲା: ଦେଖ ମାଆ, ଇମିତିଆ ଗୋଟେ ଜାହାଜ ଆମର ସେଦିନ ଜଳି ଯାଇଥିଲା 
ଗୋପାଳପୁର ସମୁଦ୍ର କୃଳରେ । ତମେ ଯୋଉ କୋଠା ପାଖରେ ମତେଦେଖି ବେହୋସ୍‌ 


୮୯ 
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ହେଇ ଯାଇଥିଲ ନା- ମୁଁ ତ ସେଠି ଅନେକ ଦିନରୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲି । ସମସ୍ତେ 
ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । ମତେ ଭାରି ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଥିଲା । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ତମ 
ସହ ଚାଲି ଆସିଲି ।" ଏ ସବୁ କହିଲାବେଳେ ସୁମିତ୍ରାର ଶିଶୁ ସୁଲଭ ସ୍ଵର ବଦଳରେ 
ଆଉ ଏକ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵର ଶୁଣାଯାଉଥିଲା ଯେପରି । 


ପରିବା କାଟୁ କାଟୁ ମାଆଙ୍କର ହାତ ଅଟକିଗଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତହେଇଗଲେ 
ସେ । ଆଖିକୋଣରେ ଜକେଇ ଆସିଲା ଲୁହ । ନିଜ ଶିଶୁର ଏଇ ଅଭୂତ ପରିବର୍ଭନ, 
ଯୋଉ ଘଟଣା ସହ ସେ ନିଜେ ବି ଜଡ଼ିତ, ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭୟ ଦେଇଥିଲା ସେ ମୁହୂର୍ଭରେ । 
ତାଙ୍କ ମୃଦୁ ଚିକ୍କାର ଶୁଣି ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲେ ସୁମିତ୍ରାର ବାପା । ପତ୍ନୀଙ୍କଠାରୁ 
ସୁମିତ୍ରା ସମ୍ପର୍କରେ ଶୁଣି ସେ ବି କମ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ନ ଥିଲେ ସେଦିନ । 


ତା ପରେ ଅନେକ ପୂଜା, ଅନେକ ଗୁଣିଗାରେଡ଼ିରେ ସୁମିତ୍ରା ବାପା ବେଶ୍‌ କିଛି 
ଖର୍ଚ କରିଥିଲେ । ହେଲେ ସୁମିତ୍ରା ମାଆଙ୍କୁ କହିଥିବା କଥା ସବୁ ଭୁଲିଯାଇଥିଲା ପରବ 
ମୁହୁର୍ଭରେ । ଶୁଣିବାକୁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରି ତାର ବାପା ବିଫଳ ହେଇଥିଲେ | ଘଟଣାର 
ସତ୍ୟତା ଜାଣିବା ଲାଗି ନିଜେ ସଂଗୁପ୍ତ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ସୁମିତ୍ରାର ବାପା ଜାଣିବାକୁ 
ପାଇଥିଲେ: କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଗୋପାଳପୁର ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଗୋଟାଏ ଉଡ଼ାଜାହାଜ 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଅନ୍ୟୁନ ଦଶଜଣ ବିଦେଶୀ ଲୋକ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହେଇ ଯାଉଥିଲେ । 


ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କୌଣସି ଭୌତିକ କାହାଣୀ ଶୁଣୁଥିବାର ଦେଖି ଭାଉଜ ଏଥର ମତେ 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ: ବୁଝିଲ ତ ଏଥର, ସୁମିତ୍ରାର ଆଖିଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ନୀଳ ରଙ୍ଗର ? 
ଆଉ ନୀରବତାକୁ କିଆଁ ଏତେ ବେଶି ଭଲ ପାଏ ସେ ?” 


ଭାଉଜଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ମୁଁ ଏଥର ଚୃପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଚାଲିଲି ସୁମିତ୍ରାର ଘର 
ଆଡ଼େ, ଯାହାକୁ ନ ଦେଖିଲେ ମତେ ଯୁଗଟିଏ ଭଳି ମନେହୁଏ । ସୁମିତ୍ରାର ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ 
ଘଟିଯାଇଥିବା ଏଇସବୁ ଘଟଣାକୁ ନିଜ ମନରେ ଓଲଟପାଲଟ କରୁ କରୁ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି- 
ସହରର ରାଜ ରାସ୍ତାରେ ନିର୍ବିଗ୍ନରେ ଆତଯାତ ହେଉଥିବା କୌଣସି ଗୋଟିଏ ହେଲେ 
ଲୋକର ଆଖି ନାହିଁ । 


Co 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜନ୍ମ ଏଫ୍ଵ କେନେଡ଼ି 


କେହି ଯଦି ନିର୍ମଳବାବୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବସା ଠିକଣା କେବେ ପଚାରି ବସେ, ସେ ସବୁବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ରକମର ଉତ୍ତର ତାଙ୍କଠୁ ପାଇବ, ଯାହାର ସାରାଂଶ ହେଲା: ଏ ସହରରେ 
ଯୋଉ ବଗିଚାରେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଫ୍ଲ ଫୁଟେ ସେଇଟା ହିଁ ମୋର ଘର | 


କଥାଟା ଅବଶ୍ୟ ମିଛ ନୁହେ | ବର୍ଷଯାକ ନାନା କିସମର ଫୁଲରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍କୁଥାଏ 
ନିର୍ମଳ ମେହେରଙ୍କ ଘର ସାମ୍ବା ବଗିଚାଟି । ଭିନ୍ନ କିସମର ରଂଗ, ଆକୃତି ଓ ଗଂଧ 
ସାଂଗକୁ ନାଆଁଗୁଡ଼ାକ ବି ବେଶ୍‌ ମନଛୁଆଁ - ସ୍ପୋବଲ୍‌, ପିଂକ୍‌ କ୍ଲାଉଡ଼, ଲୁସିଆନା, 
ଅଭିସାରିକା, ସୋନାର୍‌ ବାଂଗ୍ଲା ଇତ୍ୟାଦି । 


ନିର୍ମଳବାବୁ କେବଳ ଫୁଲକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଅନେକ 
ଦିଗକୁ ଚିହ୍ନିବା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ ବରଂ ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ନାସ ସହ ମଣିଷର ସମ୍ପର୍କ ଅଭିନ୍ନ 


~ 


ରହିବା ପରି ଫ୍ରଲମାନଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ନିବିଡ଼ତାକୁ ତୁଳନା କରାଯାଇପାରେ | 


ପରିଣତ ବୟସରେ ଯେତେବେଳେ ଝିଅର ବିଭାଘର ଆଉ ପୁଅର ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ 
ପଢ଼ିବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵଉପାର୍ଜିତ ମାରୁତି କାର୍‌ଟିକୁ ବିକ୍ରିନେବା ଭଳି ନିଷ୍ଠଭ୍ତି ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା, 
ସେଇ ସମୟରେ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଲକ୍ଷଣୀଙ୍କର ମୃଦୁ ଅଭିଯୋଗ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା: ପଡ଼ିଶା 
ଘରର ମହାନ୍ତିବାବୁ ତ ପୁଣି ତମ ଭଳି ଚାକିରି କରୁଛନ୍ତି । ଏ ବେ ଶୈଳଶ୍ରୀବିହାରରେ ପୁଣି 


ଗୋଟେ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ କିଣିଲେଣି । ତମର କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ସେଇ ଫ୍ଲ ଆଉ ଫ୍ରଲ... | 


ନିର୍ମଳବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ ସହ୍ୟ କରନ୍ତି, ଆଗଭଳି | 


୯୧ 
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ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନସ୍ଥ ଶ୍ରମ ବିଭାଗର ଜଣେ ପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ସେ । 
ମୋଟା ଦରମା ସାଙ୍ଗକୁ ପ୍ରଭୂତ କ୍ଷମତାଓ ଆଉ ଅନେକ ଅନେକ ନମସ୍କାରର ଅଧିକାରୀ 
ମଧ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ ପ୍ରଚଛୁନ୍ନ ଅଭାବବଵୋଧ ତାଙ୍କୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଥାଏ ଯିମିତି । 


ସେଦିନଟି ଥିଲା ଡିସେମ୍ବରର ଏକ ଅଳସ ତଥା ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଅପରାହ୍ନ । ସବୁଦିନ ପରି 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ନିର୍ମଳବାବୁ ସିଧା ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଘର ସାମ୍ବାର ବଗିଚାରେ । ଜଣେ ରାଜାଙ୍କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ନିରୀହ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ପରି ଏଇ କ୍ଳାନ୍ତ ଫଦୁଲମାନେ ଯେପରି ନିର୍ମଳବାବୁଙ୍କୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ପାଇ ହଠାତ୍ଵ ସତେଚ ହେଇ ଉଠିଲେ ! ଅବିରତ ଦୁଇଟି ଯାକ 
ମାଳି ଦିନସାରା ଫ୍ୁଲମାନଙ୍କ ଯତ୍ସନେବା ପରେ ଘରବାହୁଡ଼ାର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ 
ଅଳ୍ପ ସମୟ ବାକିଥାଏ । 


ଗରମ ଚାର ମଜା ନେଉ ନେଉ ନିର୍ମଳବାବୁ ଅପଲକ ଭାବେ ଚାହିଁଥାନ୍ତି କିଶୋର 
ଗୋଲାପ ଗଛଟି ଆଡ଼େ । ସଦ୍ୟ ତାଙ୍କ ବଗିଚାରେ ଫ୍ରଟିଥିବା ପ୍ରତିଟି ଗଛ ପଛରେ ଗୋଟେ 
ଗୋଟେ ଇତିହାସ: ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଥାଏ ! କିନ୍ତୁ ମାସକ ତଳେ କଲିକତାର ଲିଣ୍୍‌ସେ 
ଷ୍ଟିଟର୍‌ ପୁଟ୍ପାଥ୍ରୁ ଆଣିଥିବା ଏଇ ଗୋଲାପ ଗଛଟିକୁ ପାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କେବଳ ଅର୍ଥ 
ନୁହେଁ, ଯେଉଁ ଶାରିରୀକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା - ତାହା ଏବେ ବି ତାଙ୍କ 
ସ୍ମ ତିପଟରେ ଥାଏ ସତେଜ - ଠିକ୍‌ ଏଇ ଗୋଲାପ ଚାରାଟି ପରି । 

ଲିଶ୍ସେ ଷ୍ଟିଟ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିବାର ପୂର୍ବଦିନ ସେ ଅଫିସ୍‌ରେ ବସି ନିତିଦିନ ପରି ଭିନ୍ନ 
ଭିନ୍ନ ଫାଇଲ୍‌ରେ ନିଜର ଟିପ୍ପଣୀ ମାନ ଲେଖୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏକାଗ୍ରତା ଭାଙ୍ଗି କୋଠରୀ 
ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା ନରେନ୍ଦ୍ର ସାସମଲ୍୍‌ ! ନରେନ୍ଦ୍ର ସାସ୍‌ମଲ ହେଉଚି ନିର୍ମଳବାବୁଙ୍କର 
ଜଣେ ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀ । ବାଙ୍ଗରା ଅଥଚ କଳା ଚେହେରାର ଏଇ ଲୋକଟି ବିନା 
ମତଲବରେ କାହା ପାଖକୁ ଯାଏନା ବୋଲି ନିର୍ମଳବାବୁ ଜାଣନ୍ତି । ତାର ଅହେତୁକ ଆଗମନରେ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ନିର୍ମଳବାବୁ । ଅଥଚ ନରେନ୍ଦ୍ର ସାସ୍ମଲ୍‌ ସେଦିନ ଦେଇଥିବା ସୂଚନାଟିରେ 
ନିର୍ମଳବାବୁ ଏତେ ଖୁସୀ ହୋଇଯାଢ଼ଇଥିଲେଯେ, କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି ତାର ଆଡ୍‌ ଭାନ୍‌ସ 
ଦରଖାସ୍ତଟିକୁ ସେ ମଞ୍ଜରି ପ୍ରଦାନ କରିଦେଇଥିଲେ | ନରେନ୍ଦ୍ର ସାସ୍ମଲ୍‌ ଲୋକଟି ସିନା 
କ୍ଷୁଦ୍ର ମାତ୍ର ଖବର ରଖିବାରେ ଗୋଟେ ଖଣି ବୋଲି ଅଫିସ୍‌ରେ ତାର ବଦନାମ ଅଛି | 
ବାସ୍ତବିକ ତା ନ ହୋଇଥିଲେ ନିର୍ମଳବାବୁ କିଏ, ଆଉ ଲିଶ୍୍ସେ ଷ୍ଟିଟ୍‌ କିଏ ? ଶେଷରେ: 
ସାସମଲ୍‌ କଥା ସତ ହେଲା ଆଉ ନିର୍ମଳବାବୁ କଲିକତା ସହରର ଏଇ ପରିଚିତ ଗଳି 


୯୨ 
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ଭିତରୁ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତଟିତ ଚାରାଟିକୁ ଆଣି ନିଜ ବଗିଚାରେ ରଖିବାରେ ସକ୍ଷମ ହେଲେ - 
ତାର ନାଟା ବି ଥିଲା ବେଶ୍‌ ମନମତାଣିଆ : ଜନ୍‌ ଏଫ୍ର କେନେଡି' । 


କେହିଜଣେ ଲେଖକ କହିଥିଲେ - ତମେ ଯଦି ଗୋଲାପ ଫୁଲକୁ ନିଜ ହାତ ପାପୁଲିରେ 
ଧରି ରଖିବାକୁ ଇଛା କର, ତେବେ ସେଇ ଗୋଲାପର କଣ୍ଟାର ଆଘାତକୁ ସହ୍ୟ କରିବା 
ଶିଖ । ସତରେ, ଏଇ ଜନ୍‌ ଏଫ୍ବ କେନେଡ଼ିଟିକୁ ପାଇବା ଲାଗି ନିଜ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଯେଉଁ 
ରକ୍ତ ଝରାଇଛନ୍ତି ନିର୍ମଳବାବୁ, ଏତେ ସହଜରେ ତାକୁ ସେ ଭୁଲିବେ କିପରି ? 


ସେଦିନ ପୂର୍ବାହ୍ନରେ ନରେନ୍ଦ୍ର ସାସମଲ୍‌ ପାଖରୁ ଖବର ପାଇବା ପରେ କଲିକତା 
ଯିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିର୍ମଳବାବୁ ଗୋଟେ ଟ୍ରାଭେଲ୍‌ ଏଜେନ୍୍‌ ସିକୁ ସିଟ୍‌ ରିଜର୍‌ ଭେସନ୍‌ ପାଇଁ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ ଅଥଚ ତାଙ୍କର ସକଳ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ଵେ ନିର୍ମଳବାବୁ ଗୋଟିଏ ବି ସିଟ୍‌ 
ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସେଦିନ ଥିଲା ସୋମବାର । ତେବେ କୌଣସି ମତେ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ୍‌ 
ଟିକେଟ୍‌ଟିଏ ଧରି ନିର୍ମଳବାବୁ ପୁରୀ -ହାୱଡ଼ା ଏକୃପ୍ରେସ୍‌ରେ ସ୍କିପର କୋଚ୍‌ଟିରେ ଚଢ଼ିଗଲେ । 
ହାତରେ ଆଟାଚି | ଗାଡ଼ି ହାୱଡ଼ା ଅଭିମୁଖେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା | ଗୋଟିଏ 
ନିରୀହ ଆତତାୟୀର ମନ ନେଇ ନିର୍ମଳବାବୁ ଗୋଟିଏ କଣକୁ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ବଗିର 
ଅପରପଟେ ବହ୍ଦୁତ ଭିଡ଼ ଲାଗି ରହିଛି । ମହୁଫେଣାକୁ ଘେରି ରହିଥିବା ମାଛି ପରି ଟିକେଟ 
କଲେକ୍ସରର ଚାରିପଟେ ମଣିଷମାନେ ହାଉଯାଉ | ହାତଗୁଞ୍ଜା ଦେଇ ନିଜ ନିଜର ବର୍ଥଟିଏ 
ବାଛିନେବାରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିବ୍ରତ । 


ହଠାତ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ଗୋଟେ ନାରୀର କଣ୍ଢ ନିର୍ମଳବାବୁଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ କରିଦେଲା: 
ଆପଣ ବୋଧେ ହାୱଡ଼ା ଯିବେ ।” ଅଧା ଓଡ଼ିଆ ଓ ଅଧା ବଂଗଳାର ଥିଲା ସ୍ଵରଟି। 
ନିର୍ମଳବାବୁ ପଛକୁ ବଲି ଚାହିଁଲେ । କୋଡ଼ିଏ କିମ୍ବା ଏକୋଇଶି ବର୍ଷର ବାଙ୍ଗରା ଝିଅଟିଏ । 
ନିଟୋଳ ଶରୀର । ପରିଧାନ ଶାଲୱ୍ାର କମିଜ । ଚେହେରା ସାଙ୍ଗକୁ ବେକରେ ଥିବା 
ଧଳା ରଙ୍ଗର ମାଳି ଆଉ କାନ୍ଧରେ ଏୟାର ବ୍ୟାଗ୍‌ ଉନ୍ନତ ଆଭିଜାତ୍ୟର ସୂଚନା ଦେଉଛି । 
ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ପରି ଲାଗୁଛି । ଚାହାଣିରେ ଆଶଙ୍କା ଓ ସମ୍ଭମତା ଏଥର ଆକର୍ଷିତ କଲା 
ନିର୍ମଳବାବ୍ରଙ୍କୁ । 


: ହଁ କଲିକତା ଯାଉଛି ।” ତମେ...? କହୁ କହୁ ଅଟକି ଗଲେ ନିର୍ମଳବାବୁ | 


: ରିସର୍ଚ କାମରେ ଯାଉଛି ଶାନ୍ତି ନିକେତନ ! ସୋସିଓଲଜିରେ ପୋଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ । 
ମୋ ନା ଶିଖା ଗାଙ୍ଗୁଲି । 
୯୩ 
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ନିର୍ମଳବାବୁ ଅନୁଭବ କଲେ, ନାଟା ପରି ଝିଅର କଥା କହିବାର ଶୈଳୀ ବେଶ୍‌ 
କାବ୍ୟିକ । ତା ପରେ କଥାର ଖିଅ ଲମ୍ବିଗଲା ଅନେକ ବାଟ । ଶିଖାର ପରିବାର, ପାଠପଢ଼ା, 
ଚାକିରି ଖୋଜା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଭିତରେ ଗୋଟେ ଅହେତୁକ ସମ୍ପର୍କର ମୂଳଦୁଆପଡ଼ିଯାଇଥିଲ 
ଯିମିତି ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ । ଏ ସବୁ ସତ୍ତେେ ଶିଖା ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲା ନିର୍ମଳବାବୁଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ 
ଏଇ ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରେ ସେ ତାଙ୍କର ଅଭିଭାବକତ୍ଵ ଜାରି ରଖିବାକୁ । କାରଣ ଏକୁଟିଅ 
ଯାତ୍ରା କରିବା ତା ବୟସର ଗୋଟେ ଝିଅ ପାଇଁ ଆଜିକାଲି ଯେପରି ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର 
ଘଟଣା ହେଇଗଲାଣି - ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗୋଟାଏ ରାତିର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ସେ ନିର୍ମଳବାବୁଙ୍କୁ 


ଅନୁରୋଧ କରିବସିଲା । 


ନିର୍ମଳବାବୁ ମନା କରିପାରିଲେନି । ସେତେବେଳକୁ ଟିଟିସି ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଖରେ । 


: ଆପଣମାନଙ୍କ ବର୍ଥ ? ତାଛୁଲ୍ୟ ଅଥଚ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଟିଟିସି ମୁହଁରେ ଲାଖି ରହିଥାଏ । 
ନିର୍ମଳବାବୁ ଏଥର ଅନ୍ୟନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ଖଶ୍ଡିଏ ଟିଟିସି ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ ନିଜର ନାଁ ଆଉ ବୟସ କହିଦେଲେ । ରସିଦ ବହିରେ କାର୍ବନ 


ଲଗାଉ ଲଗାଉ ଟିଟିସି ଏଥର ପଚାରିଲା- 
: ଆପଣଙ୍କର ଝିଅର ନାଁ ଆଉ ବୟସ କହନ୍ତୁ ।” 


: ଶିଖା ମେହେର | ବୟସ ଏକୋଇଶି !” ନିର୍ଲିପ୍ର ଭାବେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନିର୍ମଳବାବୁ | 


xs ~~ 


ପଇସା ରଖି ରସିଦ କାଗଜ ଧରାଇଦେବା ପରେ ଟିଟିସି ଏଥର ପରବର୍ଭୀ କୋବୃକୁ 
ଚାଲିଗଲା, ଆଉ ନିର୍ମଳବାବୁ ଓ ଶିଖା ଗାଙ୍ଗୁଲି ଏଥର ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ବାପଝିଅର 
ଭୂମିକା ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ସୌଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ଦୁହିଁଙ୍କର ସିଟ୍‌ ଥିଲା ପାଖାପାଖି । ସତାବନ ଓ ଅଠାବନ । ତକିଆରେ 
ପବନ ଭର୍ଭି କରୁ କରୁ ଶିଖା କହିଲା: ଆପଣଙ୍କୁ କେତେ ପଇସା ଦେବି ?” 


: ବାପ କଣ ଝିଅଠୁ ପଇସା ନିଏ ।” ଶିଖା ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ଓ ତା ପାଟିରୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା: ସରି ।” କଥା ହେଉ ହେଉ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କେତେବେଳେ ନିଦ ଲାଗି ଯାଇଥିଲା । 


ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ନିର୍ମଳବାବୁ ପହଂଚି ଯାଇଥିଲେ ଖଡ଼ଗପୁରରେ | ଉପର 
ବଗିକୁ ଚାହିଁଦେଖିଲେ - ନା ଥିଲା ଶିଖା ଗାଂଗୁଲି ନା ତାଙ୍କ ଆଟାଚି । ଗୋଟେ ଶୀତଳ 


୯୪ 
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ଶିହରଣରେ ଥରିଗଲା ତାଙ୍କ ପଞ୍ଜରା । ଲାଇଟ୍‌ ଲଗାଇ ଚାରିଆଡ଼େ ଖୋଜିଲେ | ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଛାଡ଼ିବାର ହଇସିଲ୍‌ ବାଜିଲା । ପଛରେ କେଉଁଠି ରହିଗଲା ତାଙ୍କ ଆଟାଚି ଆଉ ଶିଖା 
ଗାଂଗୁଲି ! 


ନିର୍ବାକ୍‌ ନିର୍ମଳ ନିଜ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟରେ ହାତ ମାରିଲେ | ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ତାଙ୍କ 
ମନିପର୍ସଟି ରହିଯାଇଛି । ରାଗରେ ଥର ଅର ନିର୍ମଳ ଏଥର ଶିଖା ଗାଂଗୁଲି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଏକ ନିଶବ୍ଦ ଅଥଚ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି ପବନ ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 


ଜନ୍‌ ଏଫ୍ଵ କେନେଡ଼ି ଗୋଲାପ ଗଛଟିକୁ ପାଇବା ପଛରେ ଥିବା ଏଇ ବେଦନାକ୍ତ 
କାହାଣୀଟିକୁ ଏତେ ସହଜରେ ସେ ଭୁଲିଯିବେ କିମିତି ? 


ତାଙ୍କ ବଗିଚାକୁ ଆସିବା ଦିନଠୁ ଏଇ ଗୋଲାପ ସହ ତାଙ୍କର ଅହେଡତୃକ ଆମତ୍ମୀୟତା 
ବଢ଼ିଯାଇଛି । ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ ଫ୍ୁଲଗଛଟି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଗୁଡମର୍ଣ୍ କରୁଛି । 
ପାଖୁଡ଼ାର ଓଠ ମେଲାଇ ସ୍ଵାଗତ କରୁଛି । ସପ୍ତାହକ ତଳେ ନିର୍ମଳବାବୁଙ୍କ ମନ ଭିତରେ 
ଆଉ ଏକ ଖିଆଲ୍‌ ଆସିଲା ଏବଂ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ଵ ସେ ଜନ୍‌ ଏଫ କେନେଡ଼ିକୁ ଜଣେ ସହକର୍ମୀକୁ 
ସୁପାରିଶ କରିବା ଭଂଗୀରେ କହିଲେ: 


: ତୁ କାଲି ଅଧା ଦୁଟିବୁ ! 


ବାସ୍‌, ସକାଳୁ ଆସି ବଗିଚାରେ ପହଂଚି ନିର୍ମଳବାବୁ ନିଜେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲେ | 
ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମାନି ଜନ୍‌ ଏଫ୍‌ କେନେଡି ଅଧା ଫ୍ରଟିଛି । ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ଆଖି ଜକେଇ 
ଆସିଲା । ଫୁଲମାନଙ୍କ ସହ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥିବା ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ ବି ସୁଲକ୍ଷଣାଙ୍କୁ ସେ 
କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 


ଏବେ ନିଜେ ନିଜର ପୃଥିବୀଟିଏ ଗଢ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି ନିର୍ମଳବାବୁ । 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ତାଙ୍କ ପୃଥିବୀକୁ ଦଳିଚକଟି ଛାରଖାର କରିଦେବାରେ ନେଡୂତ୍ସ ନେଲେ 
ସୁଲକ୍ଷଣା । ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପୁଷ୍ପ ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ବେଶ୍‌ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ 
କରିଛନ୍ତି ତଥାପି ସେଥିରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଖୁସି ହେଲାପରି ସେ ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥାନ୍ତି | ଜମାଟ 
ବାନ୍ଧି ରହିଥିବା ଗ୍ଲାନିର ବନ୍ଧ ଦିନେ ଭସାଇ ନେଲା ନିର୍ମଳବାବୁଙ୍କ ପ୍ରିୟ ପୃଥିବୀଟିକୁ । 


: କେତେଦିନ ଆଉ ଏପଫୁଲ ପାଲା ଚାଲିଥିବ ?” 
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ସୁଲକ୍ଷଣାଙ୍କ ଏଇ କଟୁକ୍ତି ନିର୍ମଳଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଆଘାତ ପହଂଚାଇବାକୁ ଥିଲା ଯଥେଷ୍ଟ | 
ସୁକୋମଳ ମନ ତାଙ୍କର ରୁକ୍ଷ ଆଉ କ୍ରତାର ରୂପନେବାକୁ ବେଶିସମୟ ଲାଗି ନ ଥିଲା । 
ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷର ସଯତ୍ନ ଚାରା ଗଛ ସବୁକୁ କାଟି ଫିଙ୍ଗି ପକାଇଲେ ନିର୍ମଳବାବୁ । 
କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ସବୁ ଶେଷ ହେଇଗଲା | 


ନିଜର ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ବସିଲେ ସେ । ଅଫିସ୍‌ ଗଲେ ନାହିଁ । ନିଜର 
ଜୀବନଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀରେ ଅନେକ ଅନେକ ପରିବର୍ରନ ଦେଖାଗଲା । ସୁଲକ୍ଷଣା ବୁଝିଗଲେ- 
ଜୀବନରେ ମସ୍ତବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ ସେ କରିଛନ୍ତି ନିର୍ମଳଙ୍କୁ ଆଘାତ ଦେଇ | ପରିଶେଷର ସେ 
କ୍ଷମା ମାଗିଲେ ଓ ପୁଣିଥରେ ଧ୍ଵସ୍ତବିଧ୍ବସ୍ତ ବଗିଚାକୁ ସଜାଡ଼ିବାରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସହଯୋଗ 
ମଧ୍ୟ କଲେ । 


ପୁଣି ଜନ୍୍‌ନ ଏଫ୍‌ କେନେଡ଼ି ଗଛରେ ଗୋଲାପ ଆସିଗଲା । 


କିନ୍ତୁ ନିର୍ମଳ ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଆଉ ଅଧିକ ଖୁସି ଦେଖାଗଲେ ନାହିଁ । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ବଗିଚା ଛାଡ଼ିବା ଆଗରୁ ନିର୍ମଳ ଜନ୍‌ ଏଫ୍ର କେନେଡ଼ି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିଚ୍ଛକ ଅନୁରୋଧ 
କଲେ: ତୁ କାଲି ସକାଳକୁ ଅଧା ଦ୍ରଟିବୁ ।” 


=~ = < —~ 


ଅଥଚ ସକାଳେ ଆସି ନିର୍ମଳ ଦେଖିଲେ ଜନ୍‌ ଏଫ କେନେଡ଼ି ଆଦୌ ଫ୍ରଟିନାହିଁ । 
ଗତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅବସ୍ଥା ଏବେ ଯାଏ ରହିଛି । ନିର୍ମଳଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଜନ୍‌ ଏଫ କେନେଡ଼ିର 
ଅବମାନନା କଣ୍ଟା ଭଳି ଫ୍ରଟିଗଲା । ବହୁତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲେ ସେ । 


ବିଗତ ଦିନର କରତା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା | କ୍ଷମା ମାଗିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଜନ୍‌ ଏଫ କେନେଡ଼ିକୁ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେ | 
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ଜଣ୍େେଇ ନାଚ 


ଜୟନ୍ତୁ ଘରୁ ଯିବାବେଳେ ଅକ୍ମୋବରର ଆକାଶ ଥିଲା ପରିଷ୍କାର, ଗୋଟେ ନୀଳ 
ଗାଲିଚା ପରି । ବର୍ଷାର କୌଣସି ସୁରାକ୍‌ ପାଇ ନ ଥିଲା ସେ | ମାତ୍ର କେଇଟି ମୁହୁର୍ଭରେ 
ନୀଳରଂଗ ପାଲଟି ଗଲାଘନକଳା ରଂଗରେ । ଚାରିଆଡ଼େ ବରଯାତ୍ରୀର ରୋଷଣୀ ପରି 
ଶବ୍ଦ ଆଉ ଆଲୁଅର ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ଯିମିତି ଆକାଶରେ | ତା ପରେ ଝରିପଡ଼ିଲା 
ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହେଇ ବରକୋଳିଆ ଟୋପା ବାରିପଟ କଦଳୀ ଗଛର ପତ୍ର ଉପରେ | ମନେ 
ହେଉଥିଲା ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ତବଲା ବାଦକ ସଂଗୀତ ସମାରୋହର ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ନିଜ 
ବାଦ୍ୟ ଉପରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଚାଳନା ଅଭ୍ୟାସ କରୁଛନ୍ତି ମାତ୍ର । ପରେ ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା 


ଅବିରାମ କାନ୍ଦଣା ଗୋଟେ ନାକ କାନ୍ଦୁରି ଝିଅ ପରି । 


ବିଜୁଳି ଚାଲିଯାଇଛି କିଛିସମୟ ଆଗରୁ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ବି ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରୁ ସବୁରି 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଖସିଯାଇଥିଲେ ଜଣେ ପରାହତ ପ୍ରେମିକପରି । 
ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର, ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ । ଅଥଚ ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ଜୟନ୍ତ ଘରକୁ ଫେରିନି । 


ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ କେହି ଜଣେ ପାଣିର ସିଆର୍‌ କାଟି ଚବର ଚବର କରି ଯାଉଥିବାର ଶବ୍ଦ 
କାନରେ ପଡ଼ୁଛି । ପବନରେ ଭରିଯାଇଛି ଶୀତଳତା । 


ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସୁମିତ୍ରା ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଜୟନ୍ତକୁ । ଅପେକ୍ଷା କରିବା ହିଁ ତାର ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଜୀବନର ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘ ତଥା ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା କେବଳ । ଝର୍କାର ରେଲିଂ ଦେଇ 
ଗୋଟାଏ ପତଳା ଅନ୍ଧାରକୁ ସେ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । କଣ ପାଇଁ ଏ ଅନ୍ଧାରକୁ 
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ଚିହ୍ନିବାରେ ତାର ଏ ବିଫଳତା ? ଅନେକବର୍ଷ ଧରି ସେ ଭଲ ପାଇଆସିଛି ଏଇ ଅନ୍ଧାରକୁ । 
ନିସର୍ଭରେ । କେତେ ଆରାମ ଆଉ ଆଶ୍ଵାସନା ନ ଦେଇଛି ଏ ଅନ୍ଧାର ତାକୁ ? ସୁମିତ୍ରା 
ଭାବେ - ଦୁଇଟା ଜିନିଷରେ ଭଗବାନ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଅକ୍ଷମ କରି ଦେଇଛନ୍ତି : ସମୟକୁ ଧରି 
ରଖିବାର ଅହଂକାର ଆଉ ସ୍ମ ତିକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିବାର ଥିଦ୍ଧତ୍ୟ । 


ପୁଣିଥରେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଜୟନ୍ତର କଥା | ଏ ଯାକେ ଘରକୁ ଜୟନ୍ତର ନ ଫେରିବାର 
କାରଣ କଣ ହେଇପାରେ ? କିଛି ଆଶଙ୍କା ଓ କିଛି ଆଶା ଫେଣ୍ଟି ହେଇଗଲା ତା ମନ 
ଭିତରେ: ଘରକୁ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟି ଯାଇନି ତ ! ନା, ତାର ସାଙ୍ଗ 
ସଂକେତ ସହ ଆଉ କିଛି ସମୟ ଖେଳିବାର ନିଶା ତାକୁ ସେଠି ବାନ୍ଧି ରଖିଥିବ । 


ସୁମିତ୍ରା ଡରିଗଲା । କାରଣ ତାର ବେଳେ ବେଳେ ଧାରଣା ହୁଏ ଯେ ତାର ଆଶଙ୍କା 
ସବୁ ବାସ୍ତବ ରୂପ ନେଉଛନ୍ତି । ଜୟନ୍ତର ଯଦି କିଛି ହେଇଯାଏ ? ତେବେ ? 


ମାତ୍ର ସୁମିତ୍ରାର ଏଇ ଆଶଙ୍କା ସତ ହେଲାନି । ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଜୟନ୍ତ 
ଘରକୁଫେରୁଥିବାର ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖିପାରିଲା ଝରକା ଏ ପୀଖରୁ । ଆଶଙ୍କା ପରିଣତ 
ହେଇଗଲା ଚେନାଏ ଆଶ୍ଵାସନାରେ ! ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଆଶ୍ଧସ୍ତିର ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ବାହାରି ଆସିଲା ତା ଛାତିରୁ ! 


ଜୟନ୍ତ ଘରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ବିଜୁଳିବତୀ ସବୁ ଜଳି ଉଠିଲେ | ସାରା ଅନ୍ଧାରି 
ଜୀବନ ଭିତରେ ଜୟନ୍ତ ହିଁ ତା ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଉଜ୍ଜଳ ବର୍ରିକା । 


: ସୁମି, ଚା ତିଆରି କରିନୁ ଏ ଯାଏ ?” ସେ ପଟ ବଖରାରୁ ଭାସି ଆସିଲା ବିକଳ 
ସ୍ଵର ସନାତନଙ୍କର | ହୁଏତ ସେ ସ୍ଵର ଶୁଣି ଚିଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତା ସେ ¦ ମାତ୍ର ଆଜି ହଠାତଵ 
ତା ଭିତରେ ଦୟାର ଅଙ୍କୁରୋଦ୍‌ଗମ୍‌ ହେଲା ଯିମିତି । 


ସନାତନ ଏଇ ମାତ୍ର ଘଣ୍ଟାକ ତଳେ ଚା ପିଇଥିଲେ । ମାତ୍ର ସ୍ମ ତିଶକ୍ତିର ମାତ୍ରାଧିକ 
ହ୍ଵାସ ଯୋଗୁଁ ଘଣ୍ଟାକ ତଳେ ଘଟୁଥିବା ଘଟଣା ବି ସେ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ମନେ ପକେଇ ପାରୁ 
ନ ଥିଲେ । 


: ଏବେ ବନେଇ ଦେଉଚି |” ସୁମିତ୍ରା ଏତକ କହି ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥିଲା । ପ୍ରକୃତରେ ଚା ତିଆରି କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ହିଁ ନଥିଲା । 
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ଏ ସବୁ ଝିନଝଟ ସତ୍ତ୍ବେ ସୁମିତ୍ରା ଭୁଲିଯାଇ ନ ଥିଲା ଜୟନ୍ତୁ ପଚାରିବା ଲାଗି ତାର 
ଖେଳ ସମ୍ପର୍କରେ । ଜୟନ୍ତ ବି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବଖାଣିଥିଲା ତାର ମା ସାମ୍ପାରେ କିପରି 
ସେ ଲୁଟୁକୁ ହରେଇ ଦେଇଥିଲା ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାର ଖେଳରେ । 


ସୁମିତ୍ରା ପୁଣି ଅରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇଗଲା । ସବୁ ଖେଳର ଗୋଟେ ନିୟମ ଅଛି 
: ଗୋଟେ ପକ୍ଷ ଜିତିଲେ ଅପରପକ୍ଷ ହାରେ | ଅଥଚ ସମୟ ଯେଉଁ ନିଶ୍ୁର ଖେଳ ଖେଳିଥିଲା 
ସେଥିରେ ଦୃଇପକ୍ଷ ହିଁ ହାରିଥିଲେ । ଜୀବନକୁ ବାଳି ରଖି ଯେଉଁ ଖେଳ ହୁଏ ସେଇଟା 
ନିଶ୍ୁର ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ? ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କଲାବେଳକୁ ସବୁକିଛି ଓଲଟପାଲଟ 


ao ~~ 


ହେଇଯାଏ ଯିମିତି । ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ହୋଇଯାଏ ସୁମିତ୍ରାର ! 
ସେ ସବୁ ଦଶବର୍ଷ ତଳର କଥା । 


ଏଇମିତି ଗୋଟାଏ ବର୍ଷାସ୍ବାତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସ୍ମତି ଫେରିଆସେ ତା ପାଖକୁ ଦଲକାଏ 
ଅମାନିଆ ଶୀତଳ ପବନ ପରି । 


: ଏଥର କେଇଦିନ ଛୁଟି ଆଣିଛ ?” ସୁମିତ୍ରା ପଚାରିଲା ସଞ୍ଜୟକୁ ଗରମ ତେଲ 
କଡ଼େଇରେ ବେସନ ପକୋଡ଼ି ଛାଣ ଛାଣୁ ! 


: ପୁରା ଦେଢ଼ ମାସ ।” ସଞ୍ଜୟ ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । 
: ଆଉ ବାଇଶି ଦିନ ରହିଲା, ଡାକ୍ତର ଦେଇଥିବା ତାରିଖ ! ସେଥିଲାଗି... ? 


: ଆରେ, ସେଇଥିପାଇଁ ତ ଏଥର ପୁରା ଦେଢ଼ମାସ ଛୁଟି ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ମଞ୍ଜୁର 
କରି ଆସିଛି । କହୁ କହୁ ସଞ୍ଜୟ ସୁମିତ୍ରାର ପେଟରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ଆଉ ଆଙ୍ଗକିଦେଲା 
ଗୋଟାଏ ନରମ ବୁମ୍ବନ । ଶିହିରି ଉଠିଲା ସୁମିତ୍ରାର ସାରା ଦେହ । ଜାବୃଡ଼ିଧରିଲା ସେ 
ସଞ୍ଜୟକୁ ଗଭୀର ଆଶ୍ଲେଷରେ କିଛି ମୁହୂରଁ ପାଇଁ ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରେ ! ଅଦୌ 
ଖରାପ ଲାଗି ନ ଥିଲା ସେତେବେଳେ ଧୂଆଁ ଭର୍ରି ରୋଷେଇ ଘରର ପରିବେଶ ! 


ମାତ୍ର ସେ ଭଲ ପାଇବାକୁ ବେଖାତିର୍‌ କରି ଡାକବାଲା ବଢ଼ାଇଦେଇଥିଲା ଗୋଟେ 
ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ସୁମିତ୍ରା ହାତରେ : ଲିଭ୍‌ କ୍ଯାନ୍‌ସେଲ୍‌ଡ । ରିପୋର୍ଟ ଡ୍ୟୁଟି ଇମିଡିଏଟ୍‌ଲି ।” 


କାଶ୍ମୀର ଓ ପାକିସ୍ତାନ ସୀମାନ୍ତରେ କୁଆଡ଼େ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗି ଯାଇଥିଲା । ବରଫାବ୍ରତ୍ତ 
କାର୍‌ଗିଲ୍‌ ଅଂଚଳକୁ ଲୁଚି ଲୁଚି ଆସି ଅଭ୍ତି ଆର କରି ନେଇଥିଲେ ପାକିସ୍ତାନୀ ସୈନିକମାନେ 


୯୯ 
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ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଘଉଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଭାରତୀୟ ସୈନିକମାନେ ନେଇଥିଲେ ବଜ୍ର ଶପଥ । 
ସେଇଥିପାଇଁ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ହୋଇ ଡକରା ଆସିଥିଲା ସଂଜୟର | ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ପୁଣିଥରେ ସୁମିତ୍ରାର ବାହୁଧରି ସାନ୍ତନା ଦେଇଥିଲା: ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିବି, ବ୍ୟସ୍ତ 
କଣ ପାଇଁ ହଉଚ ?” 


ପିଲା ଜନ୍ମ ହେବାର ତାରିଖ ପାଖେଇ ଆସୁଥିବାରୁ ସେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଯାଏ ଯାଇ 
ପାରି ନ ଥିଲା ବିଦାୟ ଦେବାକୁ । ଆଟାଚି ଆଉ ବେଡିଙ୍ଗ ଧରି ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲା 
ଅଜୟ, ସଂଜୟର ସାନଭାଇ | 


ଠିକ୍‌ ସପ୍ତାହକ ପରେ, ସଂଜୟ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କରିଥିଲା ସୁମିତ୍ରା ପାଖକୁ ଜୟନ୍ତ 
ହେଇ । ଜୟନ୍ତର ଜନ୍ମ ଖବର ସାଂଗକୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ସଂଜୟର ଶହୀଦ ଖବର ବି ବଢ଼ିପାଣି 
ପରି ମାଡ଼ିଗଲା ଚାରିଆଡ଼େ । ଖବରକାଗଜ ସାରା ଭର୍ରି ହେଇଗଲା କାର୍‌ଗିଲ୍‌ର ଶହୀଦମାନଙ୍କ 
ସଂପର୍କରେ ! ସଂଜୟର କାହାଣୀ ସେଥିରୁ ବାଦ୍‌ ଯାଆନ୍ତା କିପରି? ନିର୍ବାକ ହେଇଗଲା 
ସୁମିତ୍ରା ସେଇଦିନଠୁ । ନିସଂଗତା ହେଇଗଲା ତାର ଏକମାତ୍ର ସାଥୀ । 


ପଡ଼ିଶା ଘରର ଝିଅ ରୁନୁ ଟି.ଭି.ରୁ ଦେଖିଥିବା ଦୃଶ୍ୟଟି ଅନେକବାର ଅବଶ୍ୟ 
କହିଥିବାର ସେ ଶୁଣିପାରେ: ବାୟୁସେନାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବିମାନରେ ଆସି ପହଂଚିଥିଲା ସଂଜୟର 
ଶବ ଭୁବନେଶ୍ବର ବିମାନଘାଟିରେ । ସୁସଜିତ କଫିନନର ବାହାରେ ସଂଜୟର ନାଁ ସେ 
ପଢ଼ିପାରିଥିଲା, ଯେବେ ଚାରିଜଣ ଯବାନ୍‌ କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଖି ବିମାନ ତଳକୁ ଆଣୁଥିଲେ । 
ତା ପରେ ଦେଖା ଦେଇଥିଲା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀୱ ବିରୋଧୀ ଦଳ ନେତା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବରିଷ୍ଠ 
ପଦାଧିକାରୀଙ୍କର କଫିନ୍‌ ଉପରେ ଦେଉଥିବା ପୁଷ୍ଠଗୁଚୁ। ସେ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଖବର 
କାଗଜମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା ! ସେଥିରେ ଥିଲା ସଂଜୟର ଜୀବନ କାହାଣୀ | 
ଅପୂର୍ବ ସାହସିକତାର ପରାକାଷ୍ଠା ଏବଂ ସମଗ୍ର ରାଜ୍ୟରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଥିବା ସହାନୁଭୂତିର 
ବର୍ଷା । ତେବେ ରୁନୁଠାରୁ ସେ ଖବର କାଗଜର ବିବରଣୀ ଆଉ ଫଟୋ ସବୁ ନେଇ 
ପଢ଼ିଛି । ଏତେ ଲୋକାରଣ୍ୟ ସେ କେବେ ବି ଦେଖି ନ ଥିଲା । ଆଉ ଏଇ ଜନ ସମୁଦ୍ରରେ 
ବାରମ୍ବାର ସେଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ୍ଵ ହେଉଥିଲା: ଭାରତମାତା କି ଜୟ ! ସୁମିତ୍ରାର 
ସୁପ୍ର ସ୍ମାୟୁ ଜିନ୍ଧୁ ସେଦିନର ଏଇ ଅଭାବନୀୟ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିପାରି ନ ଥିଲା । 


ମାତ୍ର ସେ ସବୁ ଦଶବର୍ଷ ତଳର କଥା |! 


ମାତ୍ର ଦଶଟି ବର୍ଷ ଭିତରେ କଣ ସମୟ ଏମିତି ବଦଳିଯାଏ ? ମଣିଷ ବି ? ବିବାହର 
ମାତ୍ର ତିନୋଟି ବସନ୍ତ ପରେ ତା ଜୀବନରେ ଆସିଥିଲା ଧୂ ଧୂ ବୈଶାଖର ରୌଦ୍ରତାପ । 


୧୦୦. 
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ସେ କଷ୍ଟର ଯେପରି ବିରାମ ନାହିଁ । ଜୀବନ ପାଲଟି ଯାଇଛି ଗୋଟେ ଶୁଷ୍ଣ ମରୁଭୂମି । 
ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ମୃଗତୃଷ୍ଣାର କପଟ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ ସେଠି ଶୀତଳ 


PN 


ଜଳଛାୟାର ଲେଶମାତ୍ର ମଳନ ତାକୁ | 


ମୃଗତୃଷ୍ଣାର ଅନ୍ୟନାମ ଅଜୟ | ନୁହେ ତ ଆଉ କଣ ? ସଂଜୟର ସାନ ଭାଇ ! 
ତାର ବ୍ୟବହାର ଅନେକ ସମୟରେ ଅନ୍ୟକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିପକାଏ । ସଂଜୟର କଫିନ୍୍‌ 
ଯେଉଁଦିନ ଭୁବନେଶ୍ବର ବିମାନ ବନ୍ଦରକୁ ସିଧା ଆସି ଏଠି ପହଂଚିଥିଲା, ହଜାର ହଜାର 
ଶୋକାର୍ର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଅଜୟର ବୃକୁଫଟା ଚିକ୍କାର ସେଦିନ ସମବେତ ମୁମୂ୍ଷୁ 
ଜନତାଙ୍କୁ କରିଥିଲା ଆଚମ୍ଭିତ । ଘନ ଘନ କଫିନ୍‌ ଉପରେମଥା ପିଟି ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ 
ଉଠୁଥିବାର ଘଟଣା ଅନେକ ଦିନ ଯାଏ ଲୋକେ ଭୁଲି ନ ଥିଲେ | ଅଥଚ ଅନୁରୂପ ଭାବେ 
ଭାଇର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ବିବାହର ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷରେ ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ସହ 
ଅଲଗା ରହିବା, ମୃତୁ କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ପିତାଙ୍କୁ ପାଖରେ ନ ରଖି ଗୋଟାଏ ବେସାହାରା 
ବିଧବା ନାରୀ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବା ଘଟଣା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ କରିଦେଇଥିଲା । 


: କଣ ପାଇଁ ଅଜୟ ଏମିତି ହେଲା ? 


ଅନେକ ଯେତେବେଳେ ସୁମିତ୍ରାକୁ ଏକଥା ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି, ସୁମିତ୍ରା ଚୁପ୍‌ ରହେ । କଣ 
ୟୀର ଉତ୍ତର ଅଛି ? ସଞ୍ଜୟ ସାମରିକ ବିଭାଗରେ ଚାକିରି କରୁଥିବା ସମୟରେ ଅଜୟ 
ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ଘରେ ବସିଥିଲା । ପ୍ରତିଦିନ ଖବରକାଗଜର ପୃଷ୍ଠାମାନଙ୍କରୁ ନିଯୁକ୍ତି 
ଖବର ପଢ଼ିବା, ବିଭିନ୍ନ ସରକାରୀ ତଥା ବେସରକାରୀ ସଂସ୍ଥାକୁ ସି.ଭି. ପଠାଇବା ତାର 
ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପାଲଟିଯାଇଥିଲା ଯିମିତି । ଅଥଚକୌଣସି ଛୋଟିଆ ଚାକିରିଟେ 
ବି ତାକୁ ମିଳୁ ନ ଥିଲା । ବାପା ବେଳେବେଳେ ବିରକ୍ତ ହେଇ କହୁଥିଲେ : ତୋ ଡାକ ଖର୍ଚ 


ଏଣିକି ମୁଁ ତୁଲେଇ ପାରିବିନି । ପାରୁଛୁ ଯଦି ଟିଉସନ୍‌ ଦୁଇ ଚାରିଟା ଧର୍‌ ! ବୁଢ଼ା ସମୟରେ 
କେତେ ଆଉ ବୋଝ ନେବି ?*” 


ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଅଜୟର ଆଖିରୁ ଝରିପଡ଼ିଥିଲା ଟପ୍ଟପ୍‌ ଲୁହବୁନ୍ଦା । ଅବଶ୍ୟ 


ବରଂ ସଂଜୟର ମୃତ୍ୟୁ ଯୋଗୁଁ ରାଜ୍ୟ ସରକାରୀ ଦେଇଥିଲେ ଅନୁକଂପାମୂଳକ ଚାକିରିଟିଏ । 
ପ୍ରଥମେ ସେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଥିଲା ସୁମିତ୍ରାକୁ । ମାତ୍ର ସୁମିତ୍ରା ମନା କରିଦେଇଥିଲା | ସଦ୍ୟଜାତ 
ଜୟନ୍ତକୁ ନେଇ ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥାନ୍ତା ? ଆଉ ସେଇଥିପାଇଁ ଅଜୟ ହେଲା ରାଜ୍ୟ 


ସରକାରଙ୍କ କଂପାନୀରେ ଜଣେ କନିଷ୍ଠ କିରାଣୀ । 


୧୦୧ 
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ଚାକିରି ଜୀବନର ଅୟମାରମ୍ଭ ବେଶ୍‌ ଠିକ୍‌ ଥିଲା | ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା, 
ବଜାର ସଉଦା କରିବା, ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଅଫିମ ଆଣିଦେବା ରୀତିମତ ଚାଲିଥିଲା ।ପୁଣିଥରେ 
ସନାତନଙ୍କ ସ୍ଵର ସେପଟ୍ର ଭାସିଆସିଲା : 


: ସଂଜୟ ଫେରିଲା କି ସୂମି !” 


ଏଇ ଗୋଟାଏ ବାକ୍ୟ ସୁମିତ୍ରାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ନିଜ ଉପରେ ଥିବା କର୍ତ୍ଵକୁ ଯିମିତି 
ଖିନ୍‌ ଭିନ୍ନ କରିପକାଏ । ନଦୀର ପାଣିକୁ ଆନିକଟରେ ବଵାନ୍ଧିରଖିବା ପରି ସୁମିତ୍ରା ଜୋର୍‌ 
କରି ଅଟକାଇ ଦେଲା ତାର ଆଖି କୋଣରେ ଜକେଇ ଆସୁଥିବା ଲୁହକୁ | ଜୟନ୍ତ ସାମ୍ବାରେ 
ଭାଂଗି ପଡ଼ିବାକୁ ଆଦୌ ଚାହେନି ସେ । 


~~ ~~ 


ଦିନେ ଗୋଟେ ଅଳସ ଅପରାହୃରେ ସୁମିତ୍ରା ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଟି.ଭି. ସିରିଏଲ୍‌ 
ଦେଖୁଥିବା ସମୟରେ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ରିକ୍ସା ଆସି ଅଟକିଲା । ସେଥିରୁ 
ଓହ୍ଲେଇଲେ ଅଜୟ ଆଉସମାରା | ଦୁହେଁ ଘରକୁ ଆସି ସୁମିତ୍ରାର ପାଦ ଛୁଇଁଲେ | ସେଇଥିରୁ 
ସେ ବୁଝିଗଲା ଯେ, ସବୁ ଆଶଙ୍କା ଓ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଶେଷ ହେଇଗଲା । 


ସେମାନେ ସିଧା ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ରେଜିଷ୍ଟେସନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରୁଥିଲେ । ଘଟଣାଟି ବାହାରକୁ 
ସହଜ ଜଣାପଡୁଥିଲା; କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏହା ଏତେ ସହଜ ନ ଥିଲା | କେଉଁଠି ଯିମିତି 
ବିସ୍ଫୋରଣର ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଥିଲା ଆଗ୍ନେୟଗିରିଟାଏ । ଅଜୟ ଯେତେବେଳେ ତା ବାପାଙ୍କୁ 
ଏକଥୀ ନେଇ ସାୀମ୍ପା କଲା, ସେଇ ଆଗ୍ସେୟଗିରିର ଜ୍ଵାଳାମୁଖ ଭୀଷଣ ରୂପ ଧାରଣ 
କଲା ! ସେଇ ବିସ୍ପୋରଣକୁ ସାମ୍ପା କରିବାର ଆଗ୍ରହ ନ ଥିଲା ଅଜୟର । ଫଳସ୍ବରୂପ, 
ନିଜର ନିରାପଦ ରାସ୍ତା ସେ ଆପଣେଇ ନେଲା | 


ଏବେ ସେ ଅଲଗା ରହୁଛି ଏଇ ସହରରେ, ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ସମୀରା ସହ । ସଂଜୟର 
ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଯେମିତି ଆଘାତ ଲାଗିଥିଲା ତାଙ୍କୁ ତାଠୁ ଅନେକ ବେଶି ଆଘାତ ଦେଇଥିଲା 
ଅଜୟର ନିଷ୍ପଭି । ସଂଜୟ ମୃତ୍ୟୁ ତା ନିଜ ହାତରେ ନ ଥିଲା, ମାତ୍ର ଅଜୟର ? ନିଜର 
ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ ସେ ତାର ବିଧବା ଭାଉଜ, ମୁମୂର୍ଷୁ ପିତା, ଆଉ କୋମଳମତି ପୁତୁରା ଜୟନ୍ତକୁ 
ଏତେ ଜଲ୍‌ଦି ଭୁଲିଗଲା ! 


ଅଜୟର ପିତା ହୁଏତ ତାର ଏଇ ପ୍ରେମ ବିବାହକୁ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇଥାନ୍ତେ, 

ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦିନ ହେଇଥିଲେ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ମୁସଲିମ୍‌ ଝିଅର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି - 

ଅଜୟ ତାର ଅତୀତକୁ ଏମିତି ଭୁଲିଯିବ ବୋଲି ଧାରଣା ନ ଥିଲା | ମାତ୍ର କେଇା ବର୍ଷତଳେ 
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ତାର ବଡ଼ଭାଇ ସଂଜୟର ମୃତ୍ୟୁ ହେଇଥିଲା କାର୍‌ଗିଲ୍‌ ଯୁଦ୍ଧରେ କିଛି ମୁସଲମାନ୍‌ ସୈନିକଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା । ବୁଝିହୁଏନା, ପ୍ରେମ ନା ଆପଣା ସ୍ଵାର୍ଥପରତା - ଅଜୟକୁ ଅନ୍ଧ କରିଦେଲା | 


ଅନେକ ଆଗରୁ ସୁରାକ୍‌ ପାଇଥିଲା ସୁମିତ୍ରା । ଏଣିକି ଅନିୟମିତତା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ରାତି ଦଶଟା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଫେରୁ ନ ଥିଲା ଅଜୟ | ପଚାରିଲେ ଜବାବ ଦଉଥିଲା: 
ବେଶି କାମ ଦଉଛନ୍ତି । ସରୁ ସରୁ ଡେରି ହେଉଚି । ଏତେ କାମ ଦବାର କାରଣ ହେଉଛି- 
ଚାକିରିଟା ସେ ନିଜ ଯୋଗ୍ୟତାରେ ପାଇନି, ଗୋଟାଏ ଅନୁକଂପାରେ ଏ ଚାକିରି ତା 
ହାତ ମୁଠାକୁ ଆସିଛି ।” 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସୁମିତ୍ରା ବିସେଇଆ ଭାବୁଥିଲା । ମାତ୍ର ପରେ ଜାଣିପାରିଲା ଯେ, 
ଅଜୟ ମିଛ କହୁଛି । 


ସେଦିନ ମାର୍କେଟ୍‌ରୁ ସପିଙ୍ଗ କରି ଫେରିବା ବେଳକୁ ସୁମିତ୍ରା ହଲ୍‌ରୁ ଅଜୟକୁ ଗୋଟେ 
ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ମ୍ୟାଟିନ୍‌ ସୋ ଦେଖି ସିନେମା ହଲ୍ଲରୁ ବାହାରୁଥିବାର ଦେଖିଲା | ସେଦିନ 
ଯେତେବେଳେ ଅଜୟ ଡେରିରେ ଫେରିଲା, ସୁମିତ୍ରା ତାଛଲ୍ୟରେ କହିଥିଲା: ଆଜି ବି 
କଣ ବେଶି କାମ ପଡ଼ିଗଲା ଅଫିସ୍‌ରେ । ଭୁଲିଯାଇଚ ଆଜି ଜୟନ୍ତର ଜନ୍ମଦିନ ଆଉ ତମ 
ଭାଇଙ୍କର... |” ଅଜୟ କୌଣସି ଜବାବ ଦେଲାନି । 


: ସେ ଝିଅଟିର ନା କଣ ? ଆଉଦିନେ ସୁମିତ୍ରା ପଚାରିଲା ଅଜୟକୁ । 


: ଶର୍ମିଷ୍ଠା ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ ଜବାବ ଦେଇ ତର ତର ହେଇ ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଯାଇଥିଲା 
ସେ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଶର୍ମିଷ୍ଠା ନ ଥିଲା, ଥିଲା ସମୀରା | 


ପରେ ପରେ ସବୁ ଘଟଣାର ପର୍ଦ୍ଦା ଖୋଲିଗଲା । ସମୀରା ଏବଂ ଅଜୟ ଗୋଟିଏ 
ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରନ୍ତି । ମ୍ୟାନେଜିଂ ଡାଇରେକ୍ସରଙ୍କ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଭାବେ 
ସେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥିଲା । ଅବିବାହିତା ଏବଂ ସୁନ୍ଦରୀ । ଅଫିସ୍‌ ଜୀବନରୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହେଇଛି 
ପ୍ରେମର ଅଙ୍କୁରୋଦ୍‌ ଗମ୍‌ | 


: କୁଆଡ଼େ ଥିଲୁ ଏତେବେଳ ଯାଏ ? ଦୀର୍ଘ ନିରବତା ଭାଙ୍ଗି ପଚାରିଲା ସୁମିତ୍ରା ! 


ଜୟଂତ ଥତମତ ହେଉଥିଲା କିଛି କହିବ ବୋଲି । ମାତ୍ର କହିପାରିଲାନି । ଛେପ 
ଢୋକିଲା । ସୁମିତ୍ରା ତାର ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲା । 
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: ମାମା, ଆମେ ଅଜୟ ଦାଦାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାନି ? ମୋର ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଇଛା ହଉଚି ।” ଜୟନ୍ତ କହିଲା ଡରି ଡରି । 


ସୁମିତ୍ରା କଟମଟ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା ଜୟନ୍ତକୁ । ସତେ ଯେମିତି କଅଁଳ ଗାଲରେ 
ଶକ୍ତ ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ଦେବ ଏଇନେ ! ମାତ୍ର ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା | ଜୟନ୍ତ ପୁଣି କହିଲା- 


: ତାଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ସ୍ତୁଟର ଆକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ ହେଇଚି । ସଂକେତର ଡାଡି କହୁଥିଲେ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ମାଡ଼ ବାଜିଛି । ସେ କୁଆଡ଼େ ବଂଚିଵେନି ।“ କହୁ କହୁ ଜୟନ୍ତ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | 
ସୁମିତ୍ରା ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା ଛାତି ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଇ ! ଧାର ଧାର ଲୁହ ବହିଚାଲିଚି । 


: ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବା, ନିଶ୍ଚୟ |” 


ସୁମିତ୍ରା ଜୟଂତର ଆଖିରୁ ଲହ ପୋଛିଲା । 
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